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Â ðàáîòå äàíà íîâàÿ èíòåðïðåòàöèÿ Ïîýìû î Âåëèêîì
Èíêâèçèòîðå èç ðîìàíà Ô. Äîñòîåâñêîãî «Áðàòüÿ Êàðà-
ìàçîâû». Ñ ïîìîùüþ îáðàçà Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà Äî-
ñòîåâñêèé äàåò êðèòèêó âñåãî èñòîðè÷åñêîãî öåðêîâíî-
ãî õðèñòèàíñòâà (áåç ðàçäåëåíèÿ êîíôåññèé), ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿÿ åìó åâàíãåëüñêèé îáðàç Õðèñòà êàê ñèìâîë
ïîäëèííî ñâîáîäíîé âåðû. Â öåíòðå ýòîé ñâîáîäíîé âåðû
(êîòîðàÿ è åñòü âåðà ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî) — èäåÿ àáñî-
ëþòíîñòè êàæäîé ëè÷íîñòè è ñîâåðøåííî íåêàíîíè÷åñ-
êîå ïîíèìàíèå áåññìåðòèÿ — êàê ñóùåñòâîâàíèÿ ëè÷íî-
ñòè â áåñ÷èñëåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè «ìèðîâ», òàêèõ
æå íåñîâåðøåííûõ, êàê è íàø ìèð.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: Äîñòîåâñêèé, «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»,
Ïîýìà î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå, ðóññêàÿ ðåëèãèîçíàÿ
ôèëîñîôèÿ, êðèòèêà èñòîðè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà, áåñ-
ñìåðòèå.
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ÂÎ ×ÒÎ ÂÅÐÈË ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ?*

ß ñïåöèàëüíî íàçâàë äîêëàä íåìíîæêî ïðî-
âîêàöèîííî, òàê ñòàâèòü ïðîáëåìó, íà ïåðâûé
âçãëÿä, êàæåòñÿ ñòðàííûì. Ïîòîìó ÷òî ñóùåñòâó-
åò äîâîëüíî ìíîãî èññëåäîâàíèé, ãäå, êàçàëîñü
áû, ýòà ïðîáëåìà áîëåå-ìåíåå ðåøàåòñÿ. ß êàê
ðàç õîòåë íà÷àòü ñ êîíñòàòàöèè äîñòàòî÷íî î÷å-
âèäíîé âåùè: åñëè ìû âíèìàòåëüíî ïîñìîòðèì
ñàìûå èçâåñòíûå êîíöåïöèè òâîð÷åñòâà Äîñòî-
åâñêîãî, òî ìû íàéäåì çäåñü áåçóñëîâíûå ïðî-
òèâîðå÷èÿ. Ïðîáëåìà, êîòîðóþ ÿ ïîïûòàþñü ñå-

*  Äîêëàä áûë ïðî÷èòàí íà çàñåäàíèè Èñòîðèêî-
ìåòîäîëîãè÷åñêîãî ñåìèíàðà «Ðóññêàÿ ìûñëü» â Ðóññêîé
õðèñòèàíñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè (Ñ.-Ïåòåðáóðã,
24 ìàÿ 2007 ã.). Âåäóùèé ñåìèíàðà — äîêòîð ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð ÐÕÃÀ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷
Åðìè÷åâ.
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Âî ÷òî âåðèë Äîñòîåâñêèé?

ãîäíÿ íà êàêîì-òî óðîâíå ðàçðåøèòü, òî÷íåå, ñâîå âèäåíèå ýòîãî ðåøåíèÿ
ïðåäñòàâèòü, íà ñàìîì äåëå àáñîëþòíî ïðèíöèïèàëüíà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó
÷òî Äîñòîåâñêèé — ýòî íåêàÿ êóëüìèíàöèîííàÿ òî÷êà ðàçâèòèÿ ðóññêîé
ôèëîñîôèè. Íå íàäî, ÿ äóìàþ, óæå äîêàçûâàòü, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî
ôèëîñîô è âåëèêèé ìûñëèòåëü, êîòîðûé ïîâëèÿë íà âñþ ïîñëåäóþùóþ
ôèëîñîôèþ. È îò òîãî, êàê ìû ïîíèìàåì ôèëîñîôèþ Äîñòîåâñêîãî, ãëàâíîå
â íåé, çàâèñèò íàøå ïîíèìàíèå ðóññêîé ôèëîñîôèè â öåëîì. Ìíå êàæåòñÿ,
÷òî íàøè ñïîðû î ðóññêîé ôèëîñîôèè, î òîì, êàê åå ïîíèìàòü, ÷òî ãëàâíûì
â íåé ñ÷èòàòü, êàêèå ãëàâíûå òåíäåíöèè â íåé âûäåëÿòü è ÷òî ñîáñòâåííî
ñåé÷àñ ðàçâèâàòü â êà÷åñòâå íàèáîëåå âàæíîãî íàñëåäèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè
— îíè êóëüìèíàöèþ èìåþò èìåííî â ýòîì. Ìû äî êîíöà íå ïîíèìàåì çíà÷å-
íèå Äîñòîåâñêîãî â ðóññêîé ôèëîñîôèè, íå äî êîíöà ïîíèìàåì ïîäëèííîå
ñîäåðæàíèå åãî èäåé, õîòÿ îíè îïðåäåëèëè âñå ïîñëåäóþùåå ðàçâèòèå. Ïî-
ýòîìó ìíîé è áûë ñäåëàí òàêîé âûáîð: âûáîð Äîñòîåâñêîãî, âî-ïåðâûõ, â
êà÷åñòâå ïðåäìåòà, õîòÿ ýòî ïî ñóòè ïðåäìåò âñåé ðóññêîé ôèëîñîôèè; è,
âî-âòîðûõ, âûáîð ýòîé òåìû. Ïîòîìó ÷òî îïÿòü æå, èçâåñòíî, ÷òî ýòà ïðî-
áëåìà, ïðîáëåìà ïîäëèííîé âåðû — ýòî ïðîáëåìà, êîòîðàÿ ïðîõîäèò ÷åðåç
âñå òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî, è âñå ãåðîè åãî îá ýòîì ãîâîðÿò, è ñàì îí â
äíåâíèêàõ, ïèñüìàõ ïðî ýòî ïîñòîÿííî ãîâîðèò. Ïðàâèëüíî ðàññòàâèòü çäåñü
àêöåíòû — ýòî, íà ìîé âçãëÿä, íåêîå, åñëè õîòèòå, ìèíèìàëüíîå óñëîâèå,
ïîñëå êîòîðîãî ìîæíî ê äåòàëÿì ïåðåõîäèòü.

Íó è âîò îïÿòü æå, ÷òî ïå÷àëüíî. À ïå÷àëüíî òî, ÷òî åñëè ìû òåïåðü
óæå êîíêðåòíî ýòó ïðîáëåìó âîçüìåì, òî ìû íàõîäèì àáñîëþòíî ïîëÿðíûå
ïîäõîäû â ñóùåñòâóþùèõ èíòåðïðåòàöèÿõ. ß íå îòêðîþ ñåêðåòà, åñëè ñêà-
æó, ÷òî äâà ïîëþñà îòíîøåíèÿ ê ýòîé òåìå äàâíî çàäàíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ýòî èçâåñòíàÿ êîíöåïöèÿ, êîòîðóþ ìíîæåñòâî àâòîðîâ âûðàæàëè è ïðî-
äîëæàþò âûðàæàòü, íî êîòîðàÿ íàèáîëåå àäåêâàòíî âûðàæåíà êíèãîé Íè-
êîëàÿ Îíóôðèåâè÷à Ëîññêîãî «Äîñòîåâñêèé è åãî õðèñòèàíñêîå ïîíèìàíèå».
Ýòî, ïî ñóòè, óòâåðæäåíèå, ÷òî ôèëîñîôèÿ Äîñòîåâñêîãî åñòü ôèëîñîô-
ñêîå âûðàæåíèå ïðàâîñëàâíîãî ìèðîâîççðåíèÿ âî âñåé åãî ÷èñòîòå, ïîëíî-
òå è êàíîíè÷åñêîé ñòðîãîñòè. Ñîãëàñíî Ëîññêîìó, ïîêà ìû ýòîãî íå ïðèìåì,
ìû íè÷åãî íå ïîéìåì â Äîñòîåâñêîì. Ýòà òî÷êà çðåíèÿ ïðîäîëæàåò ïðèñóò-
ñòâîâàòü è â ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ è, ìîæåò áûòü, äàæå â íàèáîëü-
øåé ñòåïåíè ðàñïðîñòðàíåíà. Ñîãëàñíî åé, ìèðîâîççðåíèå Äîñòîåâñêîãî —
ýòî ïðàâîñëàâíîå ìèðîâîççðåíèå, íåñìîòðÿ íà âñå ïðîòèâîðå÷àùèå ýòîìó
ñëîâà, êîëåáàíèÿ, ñîìíåíèÿ åãî ãåðîåâ è ñàìîãî àâòîðà.

Íî ñóùåñòâóåò è ïðîòèâîïîëîæíàÿ òî÷êà çðåíèÿ, êîòîðóþ òàêæå íàäî
èìåòü â âèäó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà âûñêàçàíà, â îáùåì-òî, ÷åëîâåêîì íå
ðóññêîé êóëüòóðû, íî ãëóáîêî ïîíèìàâøèì ðóññêóþ êóëüòóðó. Ýòî êîíöåï-
öèÿ Àëüáåðà Êàìþ è âñåãî ôðàíöóçñêîãî ýêçèñòåíöèàëèçìà, êîòîðûé ìû
íàçûâàåì àòåèñòè÷åñêèì, ïîòîìó ÷òî Æ.-Ï. Ñàðòð ñàì åãî òàê íàçâàë. Òàê
âîò, Êàìþ ñ÷èòàë Äîñòîåâñêîãî àòåèñòîì. Îí ïîëàãàë, ÷òî Äîñòîåâñêèé —
ýòî ïðåäøåñòâåííèê Íèöøå. Íèöøå óòâåðæäàåò: «Áîã óìåð», ò. å. Íèöøå
êîíñòàòèðóåò «ñìåðòü Áîãà», íî è Äîñòîåâñêèé ýòî óæå óãàäûâàåò — óãà-
äûâàåò òî, ÷òî Íèöøå ïîòîì ïðÿìî âûñêàæåò. Äîñòîåâñêèé åùå áîèòñÿ ýòî
ïðÿìî ñêàçàòü, à Íèöøå ýòî âûñêàçûâàåò ïðÿìî. Ñîãëàñíî Êàìþ, åñëè ìû
õîòèì óâèäåòü ïîäëèííîå ó Äîñòîåâñêîãî, ìû äîëæíû óâèäåòü ýòîò àòå-
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èçì, êîòîðûé îí ÷åðåç ñâîèõ ãåðîåâ è âûðàæàåò. Áåçóñëîâíî, ýòî òîæå
êðàéíÿÿ òî÷êà çðåíèÿ, è î÷åíü òðóäíî ïðèçíàòü ïðàâîòó Êàìþ, ñ÷èòàâøå-
ãî, ÷òî Äîñòîåâñêèé — àòåèñò â ïîäëèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Òåì íå
ìåíåå, ïîâòîðþ, àðãóìåíòàöèÿ Êàìþ äîñòàòî÷íî ãëóáîêà, è îí õîðîøî
ïîíèìàåò Äîñòîåâñêîãî, ýòî ãëóáîêèé ìûñëèòåëü, êîòîðûé êîíãåíèàëåí
ðóññêîé êóëüòóðå. Îí äåéñòâèòåëüíî íåêîòîðûå áàçîâûå ñîñòàâëÿþùèå ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû ÷óâñòâóåò.

Íàëè÷èå òàêèõ ïîëÿðíûõ îöåíîê è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ: à êàêîâà æå
áûëà ïîäëèííàÿ âåðà Äîñòîåâñêîãî? È êàêîâî åãî ïîäëèííîå ìèðîâîççðåíèå
â êîíòåêñòå ýòîé âåðû? Ïîòîìó ÷òî, ïîâòîðþ: ïîíÿòèå âåðà äëÿ Äîñòîåâñ-
êîãî — ýòî àáñîëþòíî çíà÷èìàÿ âåùü, è ñ ýòîãî íàäî íà÷èíàòü. Ïîñòàâèâ ýòó
ïðîáëåìó, ÿ ìåæäó ýòèõ ïîëþñîâ ïîïûòàþñü íàéòè íåêóþ ñðåäíþþ ïîçè-
öèþ. Íåêèé ñðåäíèé ïóòü, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå è ÿâëÿåòñÿ ïóòåì Äîñòî-
åâñêîãî. Çäåñü ÿ åùå îäíîãî èíòåðïðåòàòîðà Äîñòîåâñêîãî âñïîìíþ — Áàõ-
òèíà, ñîãëàñíî êîòîðîìó áåññìûñëåííî èñêàòü ìèðîâîççðåíèå Äîñòîåâñêî-
ãî, ïîòîìó ÷òî åãî òâîð÷åñòâî òàê óñòðîåíî, ÷òî îí, ñêîðåå, ïðåäîñòàâëÿåò
ñëîâî ñâîèì ãåðîÿì, êàê áû íå îòâå÷àÿ çà íèõ, ýòî æèâûå ëþäè ñ íåçàâèñè-
ìûìè ìèðîâîççðåíèÿìè, ñðåäè êîòîðûõ ìèðîâîççðåíèå Äîñòîåâñêîãî åñëè
è ìîæíî óãàäàòü, òî îíî âñå ðàâíî íå âûðàæåíî äîñòàòî÷íî òî÷íî è ïîëíî,
ïîñêîëüêó îí íå ñòàâèë öåëüþ âûðàçèòü èìåííî ñâîå ãëóáèííîå ìèðîâîç-
çðåíèå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ñàìàÿ îøèáî÷íàÿ êîíöåïöèÿ. Ýòî íå ãëàâíàÿ
òåìà äëÿ ìåíÿ — êðèòèêà êîíöåïöèè Áàõòèíà, íî åñëè Áàõòèí ïðàâ, òîãäà
âñå, ÷åì ÿ ñåé÷àñ çàíèìàòüñÿ áóäó, ïðîñòî ñìûñëà íå èìååò. Ïîýòîìó ÿ
äîëæåí ýòî ñêàçàòü — ÷òî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, êîíöåïöèÿ Áàõòèíà àáñî-
ëþòíî íåïðàâèëüíàÿ. Îí ÿðêèé ñàìîñòîÿòåëüíûé ìûñëèòåëü, íî îí ñî÷èíèë
ñâîåãî Äîñòîåâñêîãî. È ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî çäåñü ñî÷èíåíî, — ýòî îòñóòñòâèå
êàêîé-òî öåëîñòíîé ìèðîâîççðåí÷åñêîé êîíöåïöèè, êîòîðóþ Äîñòîåâñêèé
íàì ïûòàåòñÿ äîíåñòè. ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî Äîñòîåâñêèé âñå ñâîå òâîð-
÷åñòâî ñòðîèë, ÷òîáû äî íàñ äîíåñòè ñâîå ìèðîâîççðåíèå. È ïîýòîìó ìû íå
òîëüêî èìååì ïðàâî, ìû ïðîñòî îáÿçàíû ýòî ìèðîâîççðåíèå ïîíÿòü.

Íî òå èäåè, êîòîðûå Äîñòîåâñêèé äî íàñ ïûòàåòñÿ äîíåñòè, íåîáû÷íû,
ñòðàííû ïî ìåðêàì åãî âðåìåíè, ïîýòîìó îí ñîçíàòåëüíî èõ çàøèôðîâàë.
Ýòî ïåðâàÿ âàæíàÿ ìûñëü, êîòîðóþ ÿ õî÷ó âûñêàçàòü: Äîñòîåâñêèé â ñâîè
ðîìàíû âëîæèë ñòðîéíîå ìèðîâîççðåíèå, îíî ÷åòêî ïðîñìàòðèâàåòñÿ, íî
îíî çàøèôðîâàíî, ñîçíàòåëüíî çàøèôðîâàíî ïèñàòåëåì. Ýòè ïðèåìû, ïðè-
åìû çàøèôðîâêè ñâîèõ ìûñëåé, ÷òî èíòåðåñíî, â êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå
õîðîøî èññëåäîâàíû. È ëèòåðàòóðîâåäû è ôèëîñîôû ïðî ýòî ïèøóò, ÷òî
åñòü ïðèåìû, ê êîòîðûì Äîñòîåâñêèé ïðèáåãàåò, êàê áóäòî ñîçíàòåëüíî
ïûòàÿñü íàñ îò ÷åãî-òî óâåñòè. Íî èññëåäóÿ ôîðìó òàêîé «øèôðîâêè»,
ïî÷åìó-òî èññëåäîâàòåëè äî ñàìîé ñóòè íå ïûòàþòñÿ äîéòè. Ãëàâíûé ïðè-
åì, êîòîðûé Äîñòîåâñêèé èñïîëüçóåò, — ýòî äèàëåêòè÷åñêîå «îáîðà÷èâà-
íèå», êîãäà îí ãîâîðèò îäíî, à ïîòîì ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå. Òî÷-
íåå, íå îí, à åãî ãåðîè ãîâîðÿò îäíî, à ïîòîì ïðîòèâîïîëîæíîå. À èññëåäî-
âàòåëè ïûòàþòñÿ ðàçáèðàòüñÿ. È ïîëó÷àåòñÿ: åñëè íàäî — âûáèðàåøü ýòî,
åñëè íàäî — ïðîòèâîïîëîæíîå. È ýòî ôàêòè÷åñêè ñïîñîá çàâóàëèðîâàòü
ñâîè ïîäëèííûå ìûñëè. Ïîòîìó ÷òî êàæäûé ðàç ñóùåñòâóåò ïðîèçâîë â
òîì, êàêîé òåçèñ âûáðàòü èç ýòèõ àëüòåðíàòèâ; â èòîãå, ðåøèòü, êàêîé
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òåçèñ èëè àíòèòåçèñ âûðàæàåò ñìûñë, êîòîðûé Äîñòîåâñêèé õîòåë âûðà-
çèòü, î÷åíü òðóäíî. È âñå-òàêè, íà ìîé âçãëÿä, ìîæíî, åñëè âíèìàòåëüíî
âñå ÷èòàòü è ñðàâíèâàòü. Âñå-òàêè êàæäûé ðàç ìû ìîæåì óâèäåòü, ãäå
ãîâîðÿòñÿ âàæíûå ñëîâà, à ãäå íåêàÿ èãðà, ïîïûòêà óéòè îò îòâåòñòâåííî-
ñòè, åñëè õîòèòå, çà ñëèøêîì ïðÿìî âûñêàçàííóþ ìûñëü. Âòîðîé èçâåñò-
íûé ïðèåì Äîñòîåâñêîãî òàêæå â ëèòåðàòóðå äîñòàòî÷íî õîðîøî ïðîàíàëè-
çèðîâàí. Ýòî ñâîåîáðàçíàÿ èðîíèÿ, â äàííîì ñëó÷àå Áàõòèí ïðàâèëüíî ïè-
øåò ïðî ñìåõîâîé êîíòåêñò. Åñëè õî÷åøü ñêàçàòü î÷åíü âàæíóþ èäåþ, ñäåëàé
ýòî èðîíè÷íî, êàê áóäòî íåñåðüåçíî, è òîãäà ìîæíî ïîòîì ñêàçàòü, ÷òî ýòî
âñåãî ëèøü èðîíèÿ, ýòî íå òàê âàæíî. Êàê ïðàâèëî, ýòî êàê ðàç çíàê ñåðüåç-
íîñòè íàìåðåíèé. ß âñåãäà èìåííî òàê îòíîøóñü: åñëè ó Äîñòîåâñêîãî ïîÿâ-
ëÿåòñÿ êàêàÿ-òî ÿâíàÿ èðîíèÿ, ñòðàííàÿ â ýòîì êîíòåêñòå — çíà÷èò òóò
÷òî-òî î÷åíü âàæíîå çàëîæåíî. Òóò è íàäî èñêàòü îòâåòû íà ñàìûå âàæíûå
âîïðîñû.

Ñåé÷àñ ÿ ïðîñòî óêàçûâàþ íà íåêîòîðûå ìîòèâû, êîòîðûå ïîìîãàþò
ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû äî ñèõ ïîð íå çíàåì Äîñòîåâñêîãî. ß óòâåðæäàþ: ìû íå
çíàåì Äîñòîåâñêîãî, ò. å. ìû íå çíàåì ãëàâíîãî â íåì. Ìû ïðîïóñêàåì ñîâåð-
øåííî î÷åâèäíûå âåùè, íà ìîé âçãëÿä. È âñå ýòî ïîòîìó, ÷òî, ïîâòîðþ, ê
ñîæàëåíèþ, îí çàøèôðîâàë ñâîå ìèðîâîççðåíèå. Â ýòîì ñìûñëå ÿ ïîïûòà-
þñü âûñòóïèòü êàê íåêèé «äåøèôðàòîð», õîòÿ ýòî íàìåðåíèå, âîçìîæíî,
âûãëÿäèò íåìíîæêî âûñîêîìåðíûì.

Ýòî áûëî íåêîòîðîå ïðåäóâåäîìëåíèå. À òåïåðü ÿ ñîáèðàþñü ïåðåéòè
ê ãëàâíîìó. Ê ñîæàëåíèþ, ðàçìåð äîêëàäà íå òàê âåëèê, ïîýòîìó ÿ íåêîòî-
ðûå âåùè îïóùó, åñëè âîïðîñû áóäóò, ÿ ïðîêîììåíòèðóþ áîëåå ïîäðîáíî.
Ïðîñòî âñå íåâîçìîæíî ïîäðîáíî îñâåòèòü. Èç âñåãî áîãàòñòâà ôèëîñîôñêèõ
òåì è ñþæåòîâ Äîñòîåâñêîãî ÿ âûáåðó òîò, êîòîðûé, íà ìîé âçãëÿä, íàèáî-
ëåå ïàðàäîêñàëåí è îäíîâðåìåííî íàèáîëåå «èçúåçæåí», ýòî Ïîýìà î Âåëè-
êîì Èíêâèçèòîðå â ðîìàíå «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû».

Ïî÷åìó èìåííî Ëåãåíäà î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå? Äà ïîòîìó ÷òî ñàì
ðîìàí «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» — ýòî ñàìûé ôèëîñîôñêèé ðîìàí, òàì áîëüøå
âñåãî ôèëîñîôñêèõ èäåé, è îíè ñàìûì ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì âûðàæåíû.
Çäåñü ýòà ñòðàííàÿ äèàëåêòèêà Äîñòîåâñêîãî, êîãäà îí ïðÿ÷åòñÿ çà ñòðàííîé
èãðîé ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè, îíà íàèáîëåå î÷åâèäíà, — êîãäà
ñíà÷àëà ãåðîé ãîâîðèò ÷òî-òî, à ïîòîì âñå îïðîâåðãàåò è îò âñåãî îòêàçû-
âàåòñÿ. È, âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, âå÷íûé ñïîð î òîì, åñòü
ëè â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî ãåðîé, â êîòîðîì îí íàèáîëåå ïîëíî âûðàçèë
ñâîå ìèðîâîççðåíèå, ñâîþ âåðó, ñâîèì ìûñëè, âñå-òàêè èìååò îäíîçíà÷íûé
îòâåò. Íà ìîé âçãëÿä, òàêîé ãåðîé åñòü, õîòÿ áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé
Äîñòîåâñêîãî (â ÷àñòíîñòè Áàõòèí) óòâåðæäàþò, ÷òî íåò òàêîãî ãåðîÿ. Ýòîò
ãåðîé — Èâàí Êàðàìàçîâ. Íå áóäó ñåé÷àñ àðãóìåíòèðîâàòü, ïîòîìó ÷òî
ýòî, êîíå÷íî, íàäî äîêàçûâàòü, ýòî íåî÷åâèäíîå âûñêàçûâàíèå. Íî âñå-òàêè
ýòî ìîå ãëóáîêîå óáåæäåíèå, èç êîòîðîãî ÿ áóäó èñõîäèòü, ïðîñòî êàê èç
äàííîñòè. Îñòàëüíûå ãåðîè, êîòîðûå ãîâîðÿò íà ôèëîñîôñêèå òåìû, òîëüêî
äîïîëíÿþò è êîíêðåòèçèðóþò íåêîòîðûå èäåè, ðàçâèâàþò èõ. Åñëè èñêàòü
âòîðîãî ãåðîÿ, â êîòîðîì íåêèå âàæíåéøèå ÷åðòû òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî
âûðàçèëèñü, òî ÿ áû íàçâàë Êèðèëëîâà èç ðîìàíà «Áåñû». Èíæåíåð Êè-
ðèëëîâ è Èâàí Êàðàìàçîâ — âîò, íà ìîé âçãëÿä, äâà ôèëîñîôñêèõ ãåðîÿ
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Äîñòîåâñêîãî, ÷åðåç àíàëèç èñòîðèè êîòîðûõ ÿ è ïûòàþñü ïîíÿòü åãî ìèðî-
âîççðåíèå. Íî, ïîâòîðþ, â ðàìêàõ êðàòêîãî äîêëàäà ÿ îãðàíè÷èâàþñü îäíèì
ñþæåòîì, îñòàâëÿÿ âñå îñòàëüíîå íà êîììåíòàðèè, è ïîýòîìó îáðàùàþñü ê
èñòîðèè Èâàíà Êàðàìàçîâà.

Ïî÷åìó âñå-òàêè ýòîò ãåðîé èìååò òàêîå ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå?
Îáû÷íî óêàçûâàþò íà òî, ÷òî â ðîìàíå «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» ãëàâíûé ãå-
ðîé — Àëåøà. Áåçóñëîâíî, â õóäîæåñòâåííîì ñìûñëå îí ãëàâíûé ãåðîé,
áîëåå òîãî îí ãåðîé íå òîëüêî îäíîãî ðîìàíà, âåäü «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»
ïðåäïîëàãàëñÿ êàê ïåðâûé èç öèêëà ðîìàíîâ, è òàì Àëåøà äîëæåí áûë
ïðîäåëàòü çíà÷èòåëüíóþ òðàíñôîðìàöèþ, èçìåíèòü ñâîå ìèðîâîççðåíèå, è
÷åðåç ýòî Äîñòîåâñêèé êàêèå-òî î÷åíü âàæíûå ìûñëè õîòåë âûñêàçàòü. Òà-
êèì îáðàçîì, ôîðìàëüíî Àëåøà Êàðàìàçîâ äîëæåí áûòü ãëàâíûì. Íî åñëè
ìû âíèìàòåëüíî â÷èòàåìñÿ â êîíòåêñò ðîìàíà, îñîáåííî â êîíòåêñò áåñåäû
Àëåøè ñ áðàòîì Èâàíîì, ãäå âîçíèêàåò Ïîýìà î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå, òî
âåäü ñìûñë ýòîé âñòðå÷è â òîì, ÷òî Àëåøà êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé åùå
òîëüêî èùåò ñâîå ìèðîâîççðåíèå è ïîäëèííóþ âåðó, îáðàùàåòñÿ ê Èâàíó
Êàðàìàçîâó êàê ê ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî, ïî åãî ìíåíèþ, óæå åñòü ñôîðìè-
ðîâàâøååñÿ ìèðîâîççðåíèå. Òî åñòü Àëåøà ê Èâàíó îáðàùàåòñÿ êàê ê èñ-
òî÷íèêó êàêîãî-òî öåëüíîãî ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðîå îí õî÷åò ïðîâåðèòü,
ïîäîéäåò ëè îíî åìó. Äëÿ íåãî îíî âûñòóïàåò êàê îáðàçåö. Óæå ïîýòîìó ìû
äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî Èâàí èãðàåò ãîðàçäî áîëüøóþ ðîëü â ôèëîñîôñêîì
êîíòåêñòå ðîìàíà, ÷åì Àëåøà. Àëåøà åùå íåçðåëûé ÷åëîâåê, Äîñòîåâñêèé
ýòî ïîä÷åðêèâàåò. Õîòÿ îí ïðèíèìàåò ïðàâîñëàâèå, îí õî÷åò ñòàòü ìîíà-
õîì, ò. å., êàçàëîñü áû, îí óæå íàøåë ñâîå ìèðîâîççðåíèå, ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî ïî êîíòåêñòó ðîìàíà, ÷òî ýòî åùå íå îêîí÷àòåëüíî. Ïðèíÿòèå
êàíîíè÷åñêîãî ïðàâîñëàâíîãî ìèðîâîççðåíèÿ è ãîòîâíîñòü ñòàòü ìîíàõîì —
ýòî êàê áû ïåðâàÿ ïðîáà äëÿ íåãî. Åãî äóõîâíûé îòåö ñòàðåö Çîñèìà ïîòîì
îòñûëàåò åãî èç ìîíàñòûðÿ, ãîâîðÿ: «Òâîå ìåñòî íå çäåñü, à â ìèðó». È ñàì
Àëåøà êîíñòàòèðóåò, ÷òî îí åùå òîëüêî èùåò ñâîþ âåðó. Ïîýòîìó Àëåøà
íå ìîæåò âûñòóïàòü â ôèëîñîôñêîì ñìûñëå ãëàâíûì ïåðñîíàæåì ðîìàíà,
õîòÿ â õóäîæåñòâåííîì ñìûñëå îí è ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ãëàâíûé
ãåðîé.

Ïåðâàÿ âñòðå÷à Àëåøè è Èâàíà — ýòî ïîïûòêà ïîíÿòü ìèðîâîççðåíèå
Èâàíà ñî ñòîðîíû Àëåøè è ëèáî ïðèíÿòü, ëèáî îòâåðãíóòü åãî. Â ýòîì
ñìûñëå ìèðîâîççðåíèå Èâàíà âûñòóïàåò êàê íåêèé îáðàçåö, ïåðâûé îáðà-
çåö äëÿ Àëåøè. Íå ñëó÷àéíî ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé îí çàäàåò Èâàíó:
«Âåðèøü ëè òû â Áîãà?» — ò. å. âîïðîñ î âåðå. È âîò çäåñü ìû ñðàçó
ñòàëêèâàåìñÿ ñ ýòîé ñòðàííîé äèàëåêòèêîé Äîñòîåâñêîãî, â êîòîðóþ, êàê â
ëîâóøêó, ïî-ìîåìó, âñå èññëåäîâàòåëè è ïîïàäàþò. ×òî ìû òóò ÷èòàåì?
Ìû èìååì çäåñü ñòðàííûé íàáîð àáñîëþòíî ïîëÿðíûõ óòâåðæäåíèé. Ñ îä-
íîé ñòîðîíû, Èâàí ãîâîðèò âî âðåìÿ áåñåäû: «Íó, ïðåäñòàâü æå ñåáå,
ìîæåò áûòü, è ÿ ïðèíèìàþ Áîãà» (14, 213; öèòàòû ïî Ïîëíîìó ñîáðàíèþ
ñî÷èíåíèé Äîñòîåâñêîãî, ñ óêàçàíèåì òîìà è ñòðàíèöû). Çäåñü åñòü åùå
îòòåíîê óñëîâíîñòè, íî çàòåì ýòîò îòòåíîê èñ÷åçàåò: «..ïðèíèìàþ Áîãà ïðÿ-
ìî è ïðîñòî... Èòàê, ïðèíèìàþ Áîãà, è íå òîëüêî ñ îõîòîé, íî, ìàëî òîãî,
ïðèíèìàþ è ïðåìóäðîñòü åãî, è öåëè åãî, íàì ñîâåðøåííî óæå íåèçâåñò-
íûå, âåðóþ â ïîðÿäîê, â ñìûñë æèçíè, âåðóþ â âå÷íóþ ãàðìîíèþ, â êîòî-
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ðîé ìû áóäòî áû âñå ñîëüåìñÿ, âåðóþ â Ñëîâî, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ
âñåëåííàÿ è êîòîðîå ñàìî «áå ê Áîãó» è êîòîðîå åñòü ñàìî Áîã, íó è ïðî÷åå
è ïðî÷åå, è òàê äàëåå â áåñêîíå÷íîñòü» (14, 214). Ïðàâäà, îí íå ïðèíèìàåò
ìèðà, ñîçäàííîãî Áîãîì. Äàëüøå áóíò Èâàíà íà÷èíàåòñÿ, íî çäåñü ñîâåð-
øåííî îäíîçíà÷íî âûðàæåíà âåðà â Áîãà, íèêàêîãî àòåèçìà çäåñü íåò, êàê
Êàìþ óòâåðæäàåò. Íî ïîòîì ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå óòâåðæäåíèå
ñëåäóåò. Òîò æå Èâàí ãîâîðèò: «È äåéñòâèòåëüíî, ÷åëîâåê âûäóìàë Áîãà.
È íå òî ñòðàííî, íå òî áûëî áû äèâíî, ÷òî Áîã â ñàìîì äåëå ñóùåñòâóåò, íî
òî äèâíî, ÷òî òàêàÿ ìûñëü — ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè Áîãà — ìîãëà çàëåçòü
â ãîëîâó òàêîìó äèêîìó è çëîìó æèâîòíîìó, êàê ÷åëîâåê, äî òîãî îíà
ñâÿòà, äî òîãî îíà òðîãàòåëüíà, äî òîãî ïðåìóäðà è äî òîãî îíà äåëàåò
÷åñòü ÷åëîâåêó» (14, 213-214). Íó è çàòåì ñàì Àëåøà â îòíîøåíèè Èâàíà
âîñêëèöàåò: «Òû íå âåðèøü â Áîãà» (14, 239).

Êñòàòè, íà ýòî ÿ òîæå õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå: ýòî ïîñòîÿííûé ïðèåì
ó Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé òàêæå ñòàíîâèòñÿ ëîâóøêîé äëÿ èññëåäîâàòåëÿ.
Èíîãäà ñàìûå ðàäèêàëüíûå îòðèöàòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè, êàê â äàííîì
ñëó÷àå — «òû íå âåðèøü â Áîãà», íå ñàì ãåðîé ãîâîðèò, à ãîâîðèò äðóãîé
ãåðîé, è ìû èõ ïðèíèìàåì çà èñòèíó, êîòîðóþ ðàçäåëÿåò ñàì ïèñàòåëü.
À ïî÷åìó? Âîò çäåñü Áàõòèí êàê ðàç ïðàâ, êîãäà îí óòâåðæäàåò, ÷òî íåëüçÿ
ìûñëü ãåðîÿ ïðèíèìàòü áóêâàëüíî, ïîòîìó ÷òî ýòî ãåðîé, à íå àâòîð. Òàê è
â äàííîì ñëó÷àå, êîãäà Àëåøà ãîâîðèò: «Òû íå âåðèøü â Áîãà», ýòî êàê áû
ïîðûâ, ýìîöèîíàëüíûé ïîðûâ Àëåøè. Åñëè ñàì Èâàí ãîâîðèò: «ß âåðþ»,
ìû äîëæíû ïðåæäå âñåãî äîâåðÿòü ñëîâàì Èâàíà, à íå ñëîâàì Àëåøè,
êîòîðûé ýìîöèîíàëüíî ðåàãèðóåò íà êàêîå-òî âûñêàçûâàíèå Èâàíà. Òî÷íî
òàê æå, êñòàòè, â èñòîðèè Êèðèëëîâà. Âñå èññëåäîâàòåëè ïðèâîäÿò õàðàê-
òåðèñòèêó Êèðèëëîâà êàê àòåèñòà, ïîñêîëüêó î íåì â ðîìàíå ñêàçàíî, ÷òî
îí ñòî ìèëëèîíîâ ãîëîâ äëÿ âîöàðåíèÿ íîâîãî ïîðÿäêà â Åâðîïå òðåáîâàë.
ßñíî, ÷òî îí àíàðõèñò, íèãèëèñò è òàê äàëåå. Íî âåäü âñïîìíèì, ÷òî ïðî
íåãî ýòî ãîâîðèò Ëèïóòèí, ò. å. ÷åëîâåê, êîòîðîìó è äîâåðÿòü-òî íåëüçÿ,
ïîñêîëüêó ïðî íåãî èçâåñòíî, ÷òî îí îáìàíûâàåò âñåõ. Íî ïî÷åìó-òî èññëå-
äîâàòåëè òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî ëåãêî âåðÿò, ðàç ýòè ñëîâà îòíåñåíû
Êèðèëëîâó, ÷òî ýòî ïîäëèííûå ñëîâà Äîñòîåâñêîãî. Õîòÿ äàëüøå ñàì Êè-
ðèëëîâ, âîçðàæàÿ, ãîâîðèò, ÷òî Ëèïóòèí ýòî ïðî íåãî ïðèäóìàë, ÷òî ïðî
ñòî ìèëëèîíîâ ãîëîâ îí ñàì â ñâîåé ñòàòüå íàïèñàë, à ïîòîì Êèðèëëîâó
ïðèïèñàë. Òåì ñàìûì ýòî âûñêàçûâàíèå äåçàâóèðóåòñÿ, íî êàê-òî âñêîëüçü,
â ïðèäàòî÷íîì ïðåäëîæåíèè, è èññëåäîâàòåëè èãíîðèðóþò ýòî, ñ÷èòàþò,
÷òî óêàçàííûå ñëîâà âûðàæàþò îòíîøåíèå Äîñòîåâñêîãî ê ñâîåìó ãåðîþ.

Ìíå êàæåòñÿ, ïîñòîÿííàÿ èãðà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è íóæíà Äîñòîåâ-
ñêîìó, ÷òîá ñïðÿòàòü ñâîþ èäåþ, è, ê ñîæàëåíèþ, ìû ëåãêî ïîääàåìñÿ íà
ýòó óëîâêó. Ó Ëîññêîãî ïîñòîÿííî ýòè êîíòåêñòû ïðèñóòñòâóþò â êíèãå.
Ó íåãî âñå ãåðîè òèïà Êèðèëëîâà — ýòî íåâåðóþùèå ëþäè, àòåèñòû, èõ
ïàäåíèå è ãèáåëü — ýòî òàêîé ïåäàãîãè÷åñêèé ïðèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû äîêà-
çàòü, ÷òî òîëüêî ñ ïðàâîñëàâíîé âåðîé ÷åëîâåê ìîæåò æèòü. Íî òàêèå
îöåíêè îñíîâàíû íà ñóæäåíèÿõ, êîòîðûå íèêàê íåëüçÿ ïðèïèñàòü ñàìîìó
Äîñòîåâñêîìó. Ïî÷åìó Êèðèëëîâ àòåèñò? Ýòî íå èç ÷åãî íå ñëåäóåò, åãî
ëîãèêà ñîâåðøåííî äðóãàÿ, îíà ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì ïðÿìîëèíåéíûé àòå-
èçì, êîòîðûé Ëèïóòèí îëèöåòâîðÿåò. Òî÷íî òàê æå è ñ Èâàíîì Êàðàìàçî-
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âûì. Âíèìàòåëüíî ÷èòàÿ âûñêàçûâàíèå Èâàíà, ÿ ïðèõîæó ê âûâîäó, ÷òî
îí, êîíå÷íî, ãëóáîêî âåðóþùèé ÷åëîâåê, îí ñàì ïðî ýòî ãîâîðèò. È òîãäà
âîïðîñ âîâñå íå â òîì, âåðóþùèé îí èëè íå âåðóþùèé, çäåñü, ïîâòîðþ,
íåò íèêàêîé ïðîáëåìû, ó Äîñòîåâñêîãî âñå âñåãäà ñëîæíåå. ß äóìàþ, íàäî
ïðèíÿòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå ãåðîè Äîñòîåâñêîãî âåðóþùèå; êàê ýòî íè
ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, ïîíÿòèå àòåèçìà ó íåãî åñòü íåêîå èäåàëüíîå ïîíÿ-
òèå, êîòîðîå âûñòóïàåò â äèñêóññèè êàê àðãóìåíò, íî íèêîãäà íå âûñòóïà-
åò êàê ðåàëüíîñòü. ß õî÷ó íàïîìíèòü îäíî èç èçâåñòíåéøèõ âûñêàçûâàíèé
Äîñòîåâñêîãî î òîì, ÷òî âåðà â áåññìåðòèå ÿâëÿåòñÿ «îñíîâíîé è ñàìîé
âûñøåé èäååé ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ»; äàëåå îí óòâåðæäàåò, ÷òî «ñàìî-
óáèéñòâî, ïðè ïîòåðå èäåè î áåññìåðòèè, ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííîþ è íåèç-
áåæíîþ äàæå íåîáõîäèìîñòüþ äëÿ âñÿêîãî ÷åëîâåêà, ÷óòü-÷óòü ïîäíÿâøå-
ãîñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè íàä ñêîòàìè... èäåÿ î áåññìåðòèè — ýòî ñàìà æèçíü,
æèâàÿ æèçíü, åå îêîí÷àòåëüíàÿ ôîðìóëà è ãëàâíûé èñòî÷íèê èñòèíû è
ïðàâèëüíîãî ñîçíàíèÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà» (24, 49-50). Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëþ-
áîé èç íàñ, êòî íå êîí÷àåò ñîáîé, — âåðóþùèé ÷åëîâåê, ïîòîìó ÷òî èäåÿ
áåññìåðòèÿ — ýòî ãëàâíûé îáúåêò âåðû, è îíà âûðàæàåòñÿ îáðàçîì Õðèñ-
òà. Ïîâòîðþ åùå ðàç, ñîãëàñíî Äîñòîåâñêîìó, ìû âñå îáëàäàåì âåðîé, àáñî-
ëþòíî âñå, åñëè íå êîí÷àåì ñ ñîáîé. Òîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûé çàìûñëèë
ñàìîóáèéñòâî, êîòîðûé èñïûòûâàåò íåêèé êðèçèñ, âîò îí òåðÿåò âåðó. Ïî-
ýòîìó ïðîáëåìà íå â òîì, ÿâëÿþòñÿ ëè ãåðîè Äîñòîåâñêîãî è ñàì îí àòåèñ-
òàìè, îíè âñå âåðóþùèå ëþäè. À ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ýòî çà âåðà. Ïîòîìó
÷òî, áåçóñëîâíî, ýòà âåðà î÷åíü ñâîåîáðàçíà, î÷åíü ïàðàäîêñàëüíà äàæå.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòó âåðó ïîíÿòü, äàâàéòå ïðîäîëæèì àíàëèç èñòîðèè
Èâàíà Êàðàìàçîâà, âåäü êîíòåêñò, â êîòîðîì âîçíèêàåò èñòîðèÿ Âåëèêîãî
Èíêâèçèòîðà, — ýòî êîíòåêñò áóíòà Èâàíà, áóíòà ïðîòèâ Áîãà. Áîã åñòü,
áåçóñëîâíî, èíà÷å êàêîé ñìûñë ïðîòèâ íåãî áóíòîâàòü?! Ïðè âñåé ïàðàäîê-
ñàëüíîñòè áóíò Èâàíà íàïîìèíàåò Àíñåëüìîâñêîå îíòîëîãè÷åñêîå äîêàçà-
òåëüñòâî áûòèÿ Áîãà. Ýòî äîêàçàòåëüñòâî îò ïðîòèâíîãî. Áóíòîâàòü ìîæíî
òîëüêî ïðîòèâ òîãî, êòî ðåàëüíî ñóùåñòâóåò. Íî â ÷åì ñìûñë áóíòà Èâàíà?
«ß ìèðà òâîåãî íå ïðèíèìàþ», — ïî ñóùåñòâó áóíò Èâàíà êàñàåòñÿ íåïðè-
ÿòèÿ ìèðà. Ìèð ïîëîí íåñîâåðøåíñòâà, ïîëîí ñòðàäàíèÿ, ïîýòîìó îí íå
ïðèíèìàåò ìèð, îñóæäàåò ìèð, êàê áû âûñòàâëÿåò «íåóä» Áîãó çà ýòîò ìèð.
×òî ýòî çà âåðà, â êîòîðîé òàêîå âîçìîæíî? ß çäåñü ñãëàæèâàþ íåêîòîðûå
óãëû, íî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, òî, î ÷åì Èâàí ãîâîðèò, ýòî òàêîå ïîíèìà-
íèå Áîãà, êîãäà Áîã è ÷åëîâåê ñòàíîâÿòñÿ ðàâíûìè, ò. å. ïî ñóòè ÷åëîâåê è
Áîã — ýòî îäíî è òî æå ñóùåñòâî. ×åëîâåê — ýòî è åñòü Áîã, Áîã — ýòî è
åñòü ÷åëîâåê. Òî÷íåå, êàê Êèðèëëîâ ãîâîðèò, «åñëè Áîãà íåò, íî Áîã äîë-
æåí áûòü, òî ÿ Áîã», çäåñü ëîãèêà òà æå ñàìàÿ. Âñïîìíèì äàëüøå ðàññóæ-
äåíèÿ Êèðèëëîâà, îí ãîâîðèò òàê: «ß èññëåäîâàë âñå ðåëèãèè ìèðà è ïðè-
øåë ê âûâîäó, ÷òî âñå ðåëèãèè âûäóìûâàþò Áîãà». Âûäóìûâàþò â êàêîì
ñìûñëå? Âûäóìûâàþò â ñìûñëå âíåøíåãî äëÿ ÷åëîâåê ñóùåñòâà. Çäåñü ìîæíî
âñïîìíèòü, êñòàòè, Ôåéåðáàõà, è, äóìàþ, ÷òî Ôåéåðáàõ áîëüøîå âëèÿíèå
îêàçàë íà Äîñòîåâñêîãî, ýòî òåìà â ëèòåðàòóðå ïðèñóòñòâóåò. Ïî ñóùåñòâó,
Äîñòîåâñêèé ïðèíèìàåò êîíöåïöèþ Ôåéåðáàõà î òîì, ÷òî îáðàç Áîãà â
òðàäèöèîííîì õðèñòèàíñòâå — ýòî íåêàÿ ïðîåêöèÿ áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè
ñàìîãî ÷åëîâåêà. Âîò, íà ìîé âçãëÿä, ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî íóæíî èìåòü â
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âèäó, ãîâîðÿ î âåðå Äîñòîåâñêîãî, — ÷òî ýòî âåðà íå ñòîëüêî â Áîãà,
êîòîðûé âíå ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ — Èâàí Êàðàìàçîâ â îäíîì ìåñòå òàê
ïðÿìî ýòî è ãîâîðèò, — à âåðà â òî, ÷òî â ñàìîì ÷åëîâåêå áîæåñòâåííîå
íà÷àëî åñòü. ×åëîâåê — ýòî è åñòü áîæåñòâåííîå ñóùåñòâî, â êîòîðîì åñòü
áîæåñòâåííîå èçìåðåíèå, êîòîðîå åùå ïðåäñòîèò ðàñêðûòü. Ïîíÿòíî, ÷òî
Êèðèëëîâ ýòî ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíî âûðàæàåò: «ß — Áîã», Èâàí Êàðà-
ìàçîâ áîëåå, ìîæåò áûòü, òîíêî. Â ÷åëîâåêå, â íàøåé ñóùíîñòè çàëîæåíî
àáñîëþòíîå áîæåñòâåííîå èçìåðåíèå, êîòîðîå íàì åùå ïðåäñòîèò ðàñêðûòü,
êîòîðîå ìû ïðèçâàíû ðàñêðûòü â ñâîåé æèçíè. Ýòî è áóäåò Áîã, ãëóáèíà
íàøåé òðàíñöåíäåíòíîé ñóùíîñòè — ýòî è åñòü Áîã, êîòîðûé ðàñêðûâàåò
ñåáÿ â íàøèõ äåÿíèÿõ, â íàøåé æèçíè, â íàøåé áîðüáå çà ñîâåðøåíñòâî.

Èìåííî òàêîå ïîíèìàíèå Áîãà è òàêîå ïîíèìàíèå âåðû çàëîæåíî â
áóíòå Èâàíà. Ïî÷åìó âîîáùå ÷åëîâåê ìîæåò áóíòîâàòü ïðîòèâ Áîãà? Ïî÷å-
ìó ìîæåò âûñòàâèòü «íåóä» Áîãó? Ïî÷åìó ìîæåò ïðèçíàòü ýòîò ìèð íåñî-
âåðøåííûì è, êàê ãîâîðèò Èâàí, «âåðíóòü áèëåò â ìèðîâóþ ãàðìîíèþ»?
Ýòî âîçìîæíî, òîëüêî åñëè ñàì ÷åëîâåê â ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå ðàâåí
Áîãó. Åñëè áû ÷åëîâåê áûë íèæå Áîãà, åñëè áû ÷åëîâåê áûë ñîçäàí Áîãîì è
ïîä÷èíåí Áîãó, ó íåãî íå áûëî áû îíòîëîãè÷åñêîé âîçìîæíîñòè âûñòóïèòü
ïðîòèâ Òâîðöà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî, âåðóÿ â Íåãî, îòâåðãíóòü Åãî òâîðå-
íèå. Ò. å. â òîì ÷èñëå è ñåáÿ êàê òâîðåíèå. Íà ìîé âçãëÿä, ÿ ïîâòîðþ, èäåÿ
áóíòà Èâàíà çàíèìàåò îäíî èç ãëàâíûõ ìåñò â èäåîëîãèè Äîñòîåâñêîãî,
ïîòîìó ÷òî àêò áóíòà äîêàçûâàåò, ÷òî ìû ïî êðàéíåé ìåðå ðàâíû Áîãó.
È çíà÷èò, â íàñ åñòü ñèëà âñòàòü âðîâåíü ñ Áîãîì è ñêàçàòü Åìó «íåò».
Â èñòîðèè Êèðèëëîâà ñîäåðæèòñÿ òî æå ñàìîå, ÿ î÷åíü áåãëî ïàðàëëåëè
áóäó ïðîâîäèòü, õîòÿ â òàêîì âèäå îíè íå î÷åíü âûðàçèòåëüíî áóäóò çâó-
÷àòü. Âåäü ïàðàäîêñ ñàìîóáèéñòâà Êèðèëëîâà ñ ýòèì æå ñâÿçàí. Îí âûñòðà-
èâàåò òàêóþ ñòðàííóþ ëîãèêó, â êîòîðîé äîêàçàòåëüñòâîì åãî áîæåñòâåí-
íîñòè ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ñàìîóáèéñòâà. Êàçàëîñü áû, ÷òî çà ÷óøü?! Ïî-
÷åìó òàêàÿ ñòðàííàÿ èäåÿ? Êàê ïðàâèëî, áîëüøàÿ ÷àñòü èññëåäîâàòåëåé
îòìàõèâàåòñÿ îò ýòîãî, êàê îò êàêîãî-òî ÷óäîâèùíîãî àáñóðäà. Íà ìîé âçãëÿä,
çäåñü ãëóáî÷àéøàÿ ëîãèêà çàëîæåíà. Âåäü äåéñòâèòåëüíî, åñëè ÷åëîâåê ðå-
àëüíî ñîçäàí Áîãîì, åñëè Áîã åñòü èíñòàíöèÿ âûøå ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ äàëà
íàì æèçíü, ìû è íå ìîãëè áû ïîêóñèòüñÿ íà ñâîþ æèçíü â òîé ôîðìå, êàê
ýòî äåëàåò Êèðèëëîâ. Åìó â ðîìàíå âîçðàæàþò, ÷òî òûñÿ÷è è ìèëëèîíû
ñàìîóáèéö áûëî, è íèêòî èç íèõ Áîãîì ñåáÿ íå âîîáðàæàë. Ïî÷åìó âäðóã
ñàìîóáèéñòâî ñòàíîâèòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì òâîåé áîæåñòâåííîé ïðèðîäû?
Íî Êèðèëëîâ, ïî-ìîåìó, ñîâåðøåííî ëîãè÷íî, êàê ïîäëèííûé ôèëîñîô,
çàìå÷àåò — òî áûëè ñàìîóáèéñòâà îò áåçûñõîäíîñòè, ýòî áåãñòâî îò ñåáÿ;
îáû÷íîå ñàìîóáèéñòâî — ýòî áåãñòâî îò ñåáÿ, áåãñòâî â íåáûòèå. Íî ó íåãî-
òî íåò òàêîé ïðè÷èíû, èìåííî áåñïðè÷èííîå ñàìîóáèéñòâî íåâîçìîæíî,
åñëè åñòü Áîã, îí óòâåðæäàåò. Ýòî ãëóáîêàÿ ôèëîñîôñêàÿ èäåÿ, óæ íå
çíàþ, ñîãëàñèòåñü âû èëè íåò, ÷òî áåç ïðè÷èíû íåâîçìîæíî ïîêîí÷èòü ñ
ñîáîé, åñëè íàä òîáîé åñòü Áîã. Ïîòîìó ÷òî èìåííî êîãäà íåò ïðè÷èíû, ýòó
æèçíü, êîòîðóþ íå ÿ ñàì ñåáå äàë, åå íåâîçìîæíî îòíÿòü, õîòÿ îò íåå
ìîæíî ïûòàòüñÿ óáåæàòü — ýòî ñàìîóáèéñòâî «ïî ïîâîäó». Äåéñòâèòåëüíî,
â ýòîì ðàññóæäåíèè Êèðèëëîâà åñòü íåêàÿ ïàðàäîêñàëüíàÿ ïðàâäà. Åñëè îí
ñïîñîáåí áåç ïðè÷èíû, ïðîñòî ðàäè äîêàçàòåëüñòâà ñâîåé áîæåñòâåííîñòè è
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ðàäè æåðòâû ëþäÿì, ÷òîáû äîêàçàòü èì, ÷òî è îíè ñîäåðæàò â ñåáå ýòî
áîæåñòâåííîå èçìåðåíèå, áåñïðè÷èííî ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, çíà÷èò, äåé-
ñòâèòåëüíî, ýòà æèçíü â åãî ñîáñòâåííîé âëàñòè.

Äà, âîò òàêèì ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îí ýòî äîêàçûâàåò. Íî òî æå
ñàìîå ìíå âèäèòñÿ â áóíòå Èâàíà Êàðàìàçîâà. Åñëè áû ìû áûëè äåéñòâè-
òåëüíî ñîçäàíû Áîãîì è áûëè áûòèéíîé èíñòàíöèåé, êîòîðàÿ íèæå Áîãà
ïðèíöèïèàëüíî, ìû áû íå ìîãëè òàêîé âûçîâ Òâîðöó áðîñèòü. Åñëè ìû
ñïîñîáíû ýòî ñäåëàòü, ïðèíèìàÿ Áîãà, êàê Èâàí, áðîñèòü åìó âûçîâ çà
íåñîâåðøåíñòâî ìèðà, çíà÷èò ìû ñòîèì «ðÿäîì» ñ Íèì è çíà÷èò, ïî ñóòè,
Áîã – ýòî òðàíñöåíäåíòíîå èçìåðåíèå â ñàìîì ÷åëîâåêå, ýòî êàê áû ãëóáè-
íà ñóùíîñòè ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ìíå êàæåòñÿ, ïîíèìàíèå Áîãà ó Äîñòîåâñêîãî
èìåííî òàêîâî. Ýòî ñîåäèíåíèå Áîãà è ÷åëîâåêà, ïðèçíàíèå â êà÷åñòâå Áîãà
íåêîé ïîòåíöèàëüíîé àáñîëþòíîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà. Èìåííî ïîòåíöèàëü-
íîé, ïîñêîëüêó ìû ñàìè î íåé íå çíàåì, è ãëàâíàÿ ïðîáëåìà â òîì, ÷òîáû
ýòó ïîòåíöèàëüíóþ ñóùíîñòü êàê-òî ðåàëèçîâàòü, êàê-òî âûÿâèòü. È ýòî
ãëàâíîå â ÷åëîâåêå — ïîíèìàíèå ñâîåé òðàíñöåíäåíòíîé ñóùíîñòè, ýòîãî
áîæåñòâåííîãî èçìåðåíèÿ.

Åùå îäèí ìîìåíò, êîòîðûé îáÿçàòåëüíî íóæíî óïîìÿíóòü, ïðåæäå
÷åì ïåðåéòè ñîáñòâåííî ê êîíòåêñòó Ïîýìû î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå. Äëÿ
Äîñòîåâñêîãî, êàê ÿ óæå ñêàçàë, âåðà òîæäåñòâåííà âåðå â áåññìåðòèå
÷åëîâåêà, è îíà äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ àêñèîìîé. Íî çäåñü îïÿòü âîçíèêàåò
íåêèé ïàðàäîêñ. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè, íàïðèìåð, òîò æå Ëîññêèé, èç
ýòîãî ïîñòóëàòà ñðàçó äåëàþò âûâîä î òîì, ÷òî çäåñü ïîäëèííî õðèñòèàíñ-
êîå ïðàâîñëàâíîå ìèðîâîççðåíèå, à êàê æå èíà÷å — ðàç ïîñòóëàò áåññìåð-
òèÿ. Äà â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåò. Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî ó Äîñòîåâñêîãî
áåññìåðòèå îêàçûâàåòñÿ ñîâñåì íå òàêèì, êàê â îáû÷íîì êàíîíè÷åñêîì õðè-
ñòèàíñòâå. Ïîòîìó ÷òî èíà÷å ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûì, ÷åì ìó-
÷àòñÿ åãî ãåðîè áåç êîíöà. Îíè îáñóæäàþò ýòî áåññìåðòèå, è îíî âûçûâàåò
ó íèõ èíîãäà ïî÷òè óæàñ, êàê â ñëîâàõ Ñâèäðèãàéëîâà. Íî íàèáîëåå òî÷íî
îá ýòîì ãîâîðèò Èïïîëèò Òåðåíòüåâ, îí âûñêàçûâàåòñÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî
âîò ÿ âñåãäà âåðèë â òî, ÷òî èíàÿ æèçíü åñòü, íî âåäü âîïðîñ íå â ýòîì — è
çäåñü îòêðûâàåòñÿ ïîäëèííûé ñìûñë ìèðîâîççðåíèÿ Äîñòîåâñêîãî. Âîïðîñ
íå â òîì, åñòü ëè áåññìåðòèå, à â òîì, êàêîâà òà æèçíü, êîòîðàÿ ïðåäñòîèò
íàì ïîñëå ñìåðòè. Â ýòîì ïóíêòå Äîñòîåâñêèé ðàäèêàëüíî ðàñõîäèòñÿ ñ
òðàäèöèîííûì õðèñòèàíñòâîì. Âåäü â òðàäèöèîííîì õðèñòèàíñòâå íèêàêîé
ïðîáëåìû òóò íåò, íå î ÷åì ñïðàøèâàòü. Ñîâåðøåííî ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå
áåññìåðòèå: áåññìåðòèå — ýòî æèçíü ñ Áîãîì, ñìåðòü — ýòî íåêàÿ àáñî-
ëþòíàÿ ãðàíü, êîòîðàÿ ïðåðûâàåò íàøå çåìíîå áûòèå. Óæ çåìíîãî áûòèÿ
òî÷íî íå áóäåò, à áóäåò íåêîå èíîå áûòèå, è ýòî åñòü, êàê ìû âåðèì,
áëàæåííîå áûòèå ñ Áîãîì, àáñîëþòíî ñîâåðøåííîå. Ïîýòîìó áåññìåðòèå —
ýòî áëàãàÿ èäåÿ, ýòî èäåÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò óñïîêîèòüñÿ è âåðèòü â ñâîå
ñïàñåíèå. Ó ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî ñîâñåì íå òàê. Ó íèõ áåññìåðòèå — ýòî
íåêàÿ òåìíîòà, êîòîðóþ åùå íàäî ïðîÿñíèòü. Ìíå êàæåòñÿ, íàèáîëåå òî÷íî
ñìûñë èäåè áåññìåðòèÿ ó Äîñòîåâñêîãî âûðàæàåò Ñâèäðèãàéëîâ â èçâåñò-
íîé áåñåäå ñ Ðàñêîëüíèêîâûì, ÿ òîæå ýòî áåãëî èçëîæó, ïîòîìó ÷òî âñå
âåäó ê Ïîýìå î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå.
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Ñâèäðèãàéëîâ íà÷èíàåò ñ âîïðîñà î ïðèçðàêàõ, îí âñêîëüçü çàÿâëÿåò,
÷òî åìó ïðèçðàêè ÿâëÿþòñÿ, Ðàñêîëüíèêîâ âûñêàçûâàåò óäèâëåíèå, è îí
òàêóþ òåîðèþ ïðèçðàêîâ èçëàãàåò. «Ïðèâèäåíèÿ — ýòî, òàê ñêàçàòü, êëî÷-
êè è îáðûâêè äðóãèõ ìèðîâ, èõ íà÷àëî. Çäîðîâîìó ÷åëîâåêó, ðàçóìååòñÿ,
èõ íåçà÷åì âèäåòü, ïîòîìó ÷òî çäîðîâûé ÷åëîâåê åñòü íàèáîëåå çåìíîé
÷åëîâåê, à ñòàëî áûòü, äîëæåí æèòü îäíîþ çäåøíåþ æèçíüþ, äëÿ ïîëíîòû
è äëÿ ïîðÿäêà. Íó à ÷óòü çàáîëåë, ÷óòü íàðóøèëñÿ íîðìàëüíûé çåìíîé
ïîðÿäîê â îðãàíèçìå, òîò÷àñ è íà÷èíàåò ñêàçûâàòüñÿ âîçìîæíîñòü äðóãîãî
ìèðà, è ÷åì áîëüøå áîëåí, òåì è ñîïðèêîñíîâåíèé ñ äðóãèì ìèðîì áîëü-
øå, òàê ÷òî êîãäà óìðåò ñîâñåì ÷åëîâåê, òî ïðÿìî è ïåðåéäåò â äðóãîé
ìèð» (6, 221). Íàø ìèð íå åäèíñòâåííûé, âîêðóã ïîëíî ìèðîâ, è âîò ýòè
ìèðû, åñëè ÷åëîâåê çäîðîâ, äëÿ íåãî çàêðûòû, íî êàê òîëüêî îí çàáîëååò
(êîíå÷íî, èìååòñÿ â âèäó áîëåçíü íå ôèçè÷åñêàÿ, à ìåòàôèçè÷åñêàÿ, äóõîâ-
íàÿ), òàê ýòè îáèòàòåëè èíûõ ìèðîâ è ïðîñòóïàþò äëÿ íåãî â âèäå ïðèçðà-
êîâ. Âîò ïîíèìàíèå áåññìåðòèÿ ó Äîñòîåâñêîãî. Áûòèå — ýòî èåðàðõèÿ ñâÿ-
çàííûõ ìåæäó ñîáîé ìèðîâ. Ïðè÷åì âñå ýòè ìèðû íåñîâåðøåííû, âñå ïî-
äîáíû çåìíîìó ìèðó, íå Íåáåñíûé Èåðóñàëèì, íå íåêîå áîæåñòâåííîå
áûòèå, àáñîëþòíîå ñîâåðøåííîå áûòèå ñ Áîãîì, à âîò òàêîé íàáîð çåìíûõ
ìèðîâ. È ñìåðòü — ýòî ïåðåõîä èç îäíîãî ìèðà â äðóãîé. Ëè÷íîñòü ñòðàí-
ñòâóåò èç îäíîãî ìèðà â äðóãîé. Ýòî è åñòü áåññìåðòèå. È òîãäà ïîíÿòíî,
÷åãî ìîæíî ïóãàòüñÿ. Âåäü íåèçâåñòíî, â êàêîé òû ìèð ïîïàäåøü, âåäü
äàëüøå Ñâèäðèãàéëîâ èìåííî îá ýòîì ïðîäîëæàåò, ýòî èçâåñòíîå åãî æóò-
êîâàòîå âûñêàçûâàíèå î âå÷íîñòè: «Íàì âîò âñ� ïðåäñòàâëÿåòñÿ âå÷íîñòü
êàê èäåÿ, êîòîðóþ ïîíÿòü íåëüçÿ, ÷òî-òî îãðîìíîå, îãðîìíîå! Äà ïî÷åìó
æå íåïðåìåííî îãðîìíîå? È âäðóã, âìåñòî âñåãî ýòîãî, ïðåäñòàâüòå ñåáå,
áóäåò òàì îäíà êîìíàòêà, ýäàê âðîäå äåðåâåíñêîé áàíè, çàêîïòåëàÿ, à ïî
âñåì óãëàì ïàóêè, è âîò è âñÿ âå÷íîñòü. Ìíå, çíàåòå, â ýòîì ðîäå èíîãäà
ìåðåùèòñÿ» (òàì æå). Òî åñòü äëÿ Ñâèäðèãàéëîâà òàì — âîâñå íå ðàéñêèå
êóùè, à, âîçìîæíî, «áàíÿ ñ ïàóêàìè». Äëÿ êîãî-òî åùå ÷òî-òî òàì áóäåò,
ñîâñåì èíîå. Êóäà ìû ïîïàäåì ïîñëå ñìåðòè, â êàêîé èç ýòèõ ìèðîâ, ýòî íà
ñàìîì äåëå ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà. Èìåííî ýòî ïóãàåò ãåðîåâ Äîñòîåâñêî-
ãî. Îá ýòîì æå è Êèðèëëîâ ãîâîðèò, è, êàê ñåé÷àñ ìû óâèäèì, òî æå ñàìîå
ïðîñòóïàåò â ðàññóæäåíèÿõ Èâàíà Êàðàìàçîâà, ýòî ñàìàÿ îñòðàÿ, ñàìàÿ
æãó÷àÿ ïðîáëåìà äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà, êîãäà îí ãîâîðèò î áåññìåðòèè, î
ñìåðòè. Íå ñàìà ñìåðòü ñòðàøèò, ìû èíòóèòèâíî ÷óâñòâóåì, ÷òî çà ñìåð-
òüþ áóäåò èíîå áûòèå, â ýòîì íåò ñîìíåíèé. È êñòàòè, îáðàùó âíèìàíèå íà
òî, ÷òî ó Äîñòîåâñêîãî ýòî êîíãåíèàëüíîå ðàçâèòèå òåìû Øåêñïèðà. Âñïîì-
íèì, êàêàÿ ìûñëü ãëàâíàÿ â èçâåñòíîì ìîíîëîãå Ãàìëåòà çàëîæåíà: «Áûòü
èëè íå áûòü?» Âåäü Ãàìëåò ñïðàøèâàåò, ïî÷åìó ìû íå ïðåðûâàåì ìó÷åíèÿ,
êîòîðûìè ïîëíà íàøà æèçíü? È ñàì îòâå÷àåò: «Áîÿçíü ñòðàíû, îòêóäà íåò
âîçâðàòà», — âîò ÷òî óäëèíÿåò íàøó æèçíü, «áîÿçíü ñòðàíû, îòêóäà íåò
âîçâðàòà». Øåêñïèð, âèäèìî, òî÷íî òàê æå ÷óâñòâîâàë ýòîò ñòðàõ ñìåðòè —
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ñòðàõ ñàìîé ñìåðòè, à ñòðàõ âñòðå÷è ñ òîé «ñòðà-
íîé», êîòîðàÿ æäåò íàñ ïîñëå ñìåðòè. Ìû íå çíàåì, ÷òî ýòî òàêîå, íî ýòî
âîâñå íå ðàé. È áîÿçíü òîãî, ÷òî ýòî îêàæåòñÿ åùå ñòðàøíåé, ÷åì ýòîò,
ïóñòü íå ñîâåðøåííûé, íî âñå-òàêè òàêîé ïðèâû÷íûé ìèð, — âîò ÷òî
ïóãàåò â ñìåðòè. È â ðàìêàõ òàêîãî ïîíèìàíèÿ áåññìåðòèÿ, òàêîé âåðû â

Âî ÷òî âåðèë Äîñòîåâñêèé?



160

áåññìåðòèå, ïîíÿòíî, ÷òî ñàìàÿ æãó÷àÿ ïðîáëåìà — ýòî êàê-òî óãàäàòü, à
÷òî æå òàì æäåò. È âîò êàê ðàç íà ýòó òåìó Ïîýìà î Âåëèêîì Èíêâèçèòî-
ðå è íàïèñàíà. Òî åñòü, ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî èìåííî ýòà ïðîáëåìà çäåñü è
çàëîæåíà. Äàâàéòå, ÿ òåïåðü ê ýòîìó ïåðåéäó.

Ïðåæäå âñåãî ÿ çàìå÷ó, ÷òî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, äàæå íåìíîæêî ñòûäíî
÷èòàòü êîììåíòàðèè ê ñîáðàíèÿì ñî÷èíåíèé, ê èçäàíèÿì «Áðàòüåâ Êàðàìà-
çîâûõ», ãäå êîììåíòàòîðû, óâàæàåìûå ôèëîëîãè, ïèøóò, ÷òî Ëåãåíäà î
Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå — ýòî êðèòèêà êàòîëèöèçìà. Èëè Ëåãåíäà î Âåëèêîì
Èíêâèçèòîðå — ýòî ïðåäâîñõèùåíèå è êðèòèêà ñîâðåìåííîãî òîòàëèòàðèç-
ìà, òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ. Åñëè áû áûëî òàê, òî Äîñòîåâñêèé, íàâåðíî,
áûë áû òèïè÷íûì ïèñàòåëåì äëÿ øêîëüíèêîâ. Ýòî äî òàêîé ñòåïåíè áà-
íàëüíî, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû âåëèêèé ìûñëèòåëü, âå-
ëèêèé ïèñàòåëü áûë òàêèì ïðîñòûì. Ïî ïîâîäó ðàñõîæåãî ìíåíèÿ î êàòî-
ëèöèçìå âñå ïðåäåëüíî î÷åâèäíî, ýòî ìíåíèå îïðîâåðãàåòñÿ, ìîæíî ñêà-
çàòü, «ýìïèðè÷åñêè». ß âñåì ïðåäëàãàþ ïîñìîòðåòü â äâóõòîìíîì èçäàíèè
«Äîñòîåâñêèé â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ» âîñïîìèíàíèÿ Äìèòðèÿ Ëþ-
áèìîâà, âî âòîðîì òîìå ýòîãî èçäàíèÿ. Äìèòðèé Ëþáèìîâ — ýòî ñûí îäíîãî
èç ñîòðóäíèêîâ Ì. Êàòêîâà, â æóðíàëå êîòîðîãî «Ðóññêèé âåñòíèê» Äîñòî-
åâñêèé èçäàâàë «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ». Îí òîãäà áûë ïîäðîñòêîì, íî îí
÷åòêî çàïîìíèë ñïîð, êîòîðûé Ì. Êàòêîâ âåë ñ Äîñòîåâñêèì. Äîñòîåâñêèé
ïðÿìî óòâåðæäàë, ÷òî îí èìååò â âèäó â Ïîýìå âñå õðèñòèàíñòâî. Èìåííî
Êàòêîâ íàñòîÿë, ÷òîáû îí ñäåëàëà àêöåíò íà êàòîëèöèçìå, èíà÷å öåíçóðà
ïðîñòî íå ïðîïóñòèëà áû ýòîò ôðàãìåíò ðîìàíà. Äîñòîåâñêèé óïîðíî âîçðà-
æàë, íå æåëàÿ ñíèìàòü ýòîò êîíòåêñò îöåíêè âñåãî õðèñòèàíñòâà. Íî â
êîíöå êîíöîâ ñîãëàñèëñÿ è, â ÷àñòíîñòè, âñòàâèë ñëîâà «Ìû âçÿëè Ðèì è
ìå÷ êåñàðÿ», ò. å. àêöåíò íà Ðèìå ñäåëàë, íà êàòîëèöèçìå. È ýòî ñòàëî ÷óòü
ëè íå åäèíñòâåííîé èíòåðïðåòàöèåé! Íî íåïðàâèëüíî ýòî, íå îá ýòîì ãîâî-
ðèò Äîñòîåâñêèé! Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ëþáèìîâà, Äîñòîåâñêèé ðàçúÿñíÿë,
÷òî â Ïîýìå î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå îí âûðàçèë ñâîå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî
Åâàíãåëèå â ñâîåé ïîëíîòå áûëî íåïîíÿòíî ëþäÿì, è öåðêîâü â èñòîðèè
ïðèñïîñîáèëà åãî äëÿ ñâîèõ öåëåé, óïðîñòèëà äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðîñòûõ ëþ-
äåé. Â èñòîðèè ãëóáîêàÿ åâàíãåëüñêàÿ èñòèíà áûëà óïðîùåíà — âîò ìûñëü
Äîñòîåâñêîãî, è êàòîëèöèçì çäåñü íè ïðè ÷åì.

Èòàê, äàâàéòå îáðàòèìñÿ ê Ïîýìå î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå. Îíà âîçíè-
êàåò â êîíòåêñòå áóíòà Èâàíà. Èâàí áóíòóåò ïðîòèâ Áîãà è òåì ñàìûì
äîêàçûâàåò, ÷òî ïîäëèííûé ñìûñë âåðû — ýòî îñîçíàíèå â ñåáå áîæåñòâåí-
íîãî, àáñîëþòíîãî èçìåðåíèÿ, êîòîðîå ìû ïðèçâàíû ðàñêðûòü â ñâîåé æèç-
íè, â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, â ýòîì áåñêîíå÷íîì ñòðàíñòâîâàíèè ïî áåñêîíå÷-
íûì ìèðàì. È çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ Õðèñòîñ, Õðèñòîñ êàê íîñèòåëü, êàê âîïëî-
ùåíèå ñìûñëà èìåííî ýòîé âåðû. È ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò? Äàâàéòå
çàäóìàåìñÿ, î ÷åì ñîáñòâåííî Ïîýìà? Õðèñòîñ ñõîäèò íà çåìëþ âòîðîé
ðàç, è Åãî ñðàçó óçíàþò, íî íå âåðÿò åùå. ß ïðîñòî èçîáðàæàþ êîíòåêñò,
ýòî î÷åíü âàæíî. Îí ïðîõîäèò ïî ïëîùàäè, çà íèì óæå èäóò, âðîäå êàê Åãî
óçíàëè, íî ñîìíåâàþòñÿ. È òóò Îí âõîäèò â õðàì, ÿ ìåëî÷è óáèðàþ, ãëàâ-
íóþ ñþæåòíóþ ëèíèþ âîñïðîèçâîæó. Âõîäèò â õðàì è âèäèò: ìåðòâàÿ äå-
âî÷êà â ãðîáó ëåæèò. È îí, êàê ýòî áûëî è â ïåðâîì åãî ïîÿâëåíèè, ïîäõî-
äèò ê íåé è ãîâîðèò: «Äåâèöà, âñòàíü», è îíà âñòàåò. Îí ñîâåðøàåò àêò
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âîñêðåøåíèÿ. Âñå, òåïåðü óæå íèêàêèõ ñîìíåíèé íåò, îíè âåðÿò, ýòî Îí, çà
íèì òîëïà, âîçãëàñû «Ýòî Îí ïðèøåë, ñâåðøèëîñü!» È òóò íà ïëîùàäü
âõîäèò Âåëèêèé Èíêâèçèòîð, âèäèò âñå ýòî, ìðà÷íî ñìîòðèò è ïðèêàçûâà-
åò ñòðàæå âçÿòü Õðèñòà. Õðèñòà áåðóò, òîëïà òóò æå ïîñëóøíî ðàñõîäèò-
ñÿ, è äàëüøå óæå ñîáñòâåííî áåñåäà Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà è Õðèñòà. «Áå-
ñåäà» ÿ â êàâû÷êè ïîìåùàþ, ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå Õðèñòîñ íè ñëîâà íå
ãîâîðèò, ãîâîðèò òîëüêî Âåëèêèé Èíêâèçèòîð, íî ïî ñóòè ýòî áåñåäà, ïî-
òîìó ÷òî îí çàäàåò âîïðîñ è ñàì çà Õðèñòà îòâå÷àåò. Îáðàòèòå âíèìàíèå íà
ýòî, ýòî î÷åíü âàæíûé ìîìåíò, êîòîðûé ãîâîðèò î êàêîì-òî ãëóáîêîì âçà-
èìîïîíèìàíèè ìåæäó ýòèìè ëþäüìè. Âî âðåìÿ áåñåäû Èíêâèçèòîð ãîâîðèò:
«Òû ïðèøåë íàì ìåøàòü, ïîýòîìó ÿ Òåáÿ êàçíþ». Íî êîí÷àåòñÿ íå òàê,
êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî Õðèñòîñ öåëóåò Èíêâèçèòîðà, êàê òàì ñêàçàíî, «â åãî
áåñêðîâíûå äåâÿíîñòîëåòíèå óñòà», à òîò îòïóñêàåò Õðèñòà, îòêðûâàåò
äâåðü è îòïóñêàåò. Êîí÷àåòñÿ íå òàê, êàê õîòåë ñíà÷àëà Âåëèêèé Èíêâèçè-
òîð, îí íå êàçíèò Õðèñòà. Î ÷åì ýòî âñå ãîâîðèò? Îïÿòü æå, ñêðóãëÿÿ âñå
óãëû, îïóñêàÿ äåòàëüíûå äîêàçàòåëüñòâà, ÿ ñðàçó ñâîþ ìûñëü ñôîðìóëè-
ðóþ, ïîñêîëüêó îíà äîñòàòî÷íî ðàäèêàëüíà. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî îäíîçíà÷íî
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Âåëèêèé Èíêâèçèòîð è Õðèñòîñ â ýòîé áåñåäå
âûñòóïàþò êàê ñîðàòíèêè, à íå êàê ïðîòèâíèêè. Õðèñòîñ — ýòî ó÷èòåëü, à
Âåëèêèé Èíêâèçèòîð — ýòî âåðíûé ó÷åíèê, îí çíàåò ó÷åíèå Õðèñòà, îí
ïðàâèëüíî åãî ïîíÿë. Íî òîëüêî â íåêîì îäíîì ïóíêòå, ÿ ñêàæó ïîçæå
êàêîì, îí íå ïîâåðèë Õðèñòó, îí åãî èçìåíèë. Íî òîëüêî â îäíîì ïóíêòå.
È Õðèñòîñ ïðèçíàåò åãî ñâîèì ó÷åíèêîì, öåëóÿ åãî. Âåëèêèé Èíêâèçèòîð
ïðåêðàñíî ïîíèìàåò ñóòü òîãî, ÷òî ñäåëàë Õðèñòîñ, ÷òî òàêîå âåðà Õðèñòà.
È êîãäà Õðèñòîñ åãî öåëóåò, îí ïðèçíàåò åãî ó÷åíèêîì. È òîò ôàêò, ÷òî
Õðèñòîñ ìîë÷èò, à Âåëèêèé Èíêâèçèòîð âñå âðåìÿ îòâå÷àåò çà íåãî, òîæå
ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî îíè ïðåêðàñíî äðóã äðóãà ïîíèìàþò, Âåëèêîìó Èíê-
âèçèòîðó íå íàäî ñëîâ Õðèñòà, îí çíàåò âñå, ÷òî äóìàåò Õðèñòîñ, è Õðèñ-
òîñ ýòî ïðèçíàåò. Ïîâòîðþ, ýòî àáñîëþòíî ðàñõîäèòñÿ ñ îáû÷íîé èíòåðïðå-
òàöèåé, ãäå èõ ïðîòèâíèêàìè èçîáðàæàþò. Íè÷åãî ïîäîáíîãî; ýòî ñîðàòíè-
êè, ïîâòîðþ, ýòî ó÷èòåëü è âåðíûé ó÷åíèê — ìîæåò áûòü, ñàìûé âåðíûé
ó÷åíèê.

Òóò âàæíî ïîíÿòü, ÷òî æå çà âåðà èõ îáúåäèíÿåò è ÷òî çà ïðîáëåìà
ïðèñóòñòâóåò â îñíîâå èõ äèàëîãà. Ýòî ïðîáëåìà — íà ÷åì äîëæíà îñíîâû-
âàòüñÿ âåðà. Âñå èññëåäîâàòåëè è ñàì Äîñòîåâñêèé, êîììåíòèðóÿ Ïîýìó,
ãîâîðèëè îá ýòîì. Ñàìûé ãëàâíûé ïóíêò Ïîýìû — ýòî èñòîðèÿ èñêóøåíèé
Õðèñòà. Âåëèêèé Èíêâèçèòîð ïî÷òè ñðàçó ïåðåõîäèò ê ýòîé òåìå, è ýòî
ïîêàçûâàåò, ÷òî âñÿ Ïîýìà íàïèñàíà ðàäè ýòîé èñòîðèè èñêóøåíèé, â êîòî-
ðîé äüÿâîë èñêóøàåò Õðèñòà â ïóñòûíå. Â Åâàíãåëèè ñêàçàíî, êàê äüÿâîë
ïåðåíåñ Õðèñòà â ïóñòûíþ è èñêóøàë åãî. ß íå áóäó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà
ïåðâîì è òðåòüåì èñêóøåíèè, îíè èçëîæåíû â ðîìàíå òàê æå, êàê â Åâàí-
ãåëèè, òóò Äîñòîåâñêèé ïðîñòî îáðàáàòûâàåò õóäîæåñòâåííî åâàíãåëüñêóþ
èñòîðèþ. ß îáðàùó âíèìàíèå íà âòîðîå èñêóøåíèå. ß â ëèòåðàòóðå íèãäå íå
âñòðå÷àë, ÷òîáû êòî-òî çàìåòèë, ÷òî Äîñòîåâñêèé çäåñü èñêàæàåò ñìûë
ýòîãî èñêóøåíèÿ. Âåäü ñìûñë âòîðîãî èñêóøåíèÿ â ÷åì? Äüÿâîë ïîäíÿë
Õðèñòà íà ôðîíòîí õðàìà è ñêàçàë: «Ïðûãíè, è òîãäà àíãåëû òåáÿ ïîäõâà-
òÿò, è íå óïàäåøü è íå ðàçîáüåøüñÿ». È ÷òî òîãäà áóäåò? À òîãäà áóäåò
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èñïîëíåíî ïðîðî÷åñòâî. Ïîòîìó ÷òî â Âåòõîì Çàâåòå — ÿ óæå ñåé÷àñ íå
ïîìíþ, ãäå ýòî, — ñêàçàíî, ÷òî ïðèäåò ïðîðîê, íîâûé âåëèêèé ïðîðîê,
êîòîðîãî, êîãäà îí óïàäåò ñ õðàìà, àíãåëû ïîäõâàòÿò. Ñìûñë âòîðîãî èñêó-
øåíèÿ â òîì, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü ïðîðî÷åñòâî Áèáëèè, ò. å. ïîäòâåðäèòü
÷åðåç Áèáëèþ ñâîå áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå. À ó Äîñòîåâñêîãî ÷òî?
À Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò î ÷óäå, ÷òî çäåñü äüÿâîë èñêóøàë Õðèñòà ÷óäîì.
Âîò ïðûãíè ñ õðàìà, ñîâåðøè ÷óäî, è òîãäà íàðîä â òåáÿ ïîâåðèò. Âîò
êîíòåêñò Äîñòîåâñêîãî. Ýòî ñîâñåì äðóãîé êîíòåêñò, íå òîò, êîòîðûé â Åâàí-
ãåëèè. Çäåñü Äîñòîåâñêèé ðàäèêàëüíî ìåíÿåò êîíòåêñò, çíà÷èò, çà÷åì-òî
åìó ýòî íàäî áûëî.

Äàâàéòå äàëüøå ïðîàíàëèçèðóåì. Â ÷åì òóò ñìûñë? Òû ñïðûãíåøü ñ
õðàìà, íå ðàçîáüåøüñÿ, âñå óâèäÿò, ÷òî ýòî ÷óäî, è ïîâåðÿò â òåáÿ, è òû
óêðåïèøü ñâîþ âåðó — âîò ëîãèêà Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà. Íî íåò, ïðîäîë-
æàåò Èíêâèçèòîð, òû «íå çàõîòåë ïîðàáîòèòü ÷åëîâåêà ÷óäîì è æàæäàë
ñâîáîäíîé âåðû, à íå ÷óäåñíîé» (14, 233). ß íàäåþñü, âñå ïîìíÿò ýòîò öåíò-
ðàëüíûé ìîìåíò Ïîýìû î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå, öåíòðàëüíûé ìîìåíò âñåé
ýòîé èñòîðèè. Âûáîð ìåæäó äâóìÿ ïóòÿìè: îñíîâàòü âåðó íà ÷óäå — ñîâåð-
øèë ÷óäî, è â òåáÿ ïîâåðèëè — èëè ÷òîáû â òåáÿ ñâîáîäíî ïîâåðèëè áåç
âñÿêîãî ÷óäà. Íî, çàôèêñèðîâàâ ýòî, ÿ íàïîìèíàþ âàì, ÷òî ïðîèñõîäèò â
ýòîé èñòîðèè ðàíüøå, ÷òî îïèñàíî äâóìÿ ñòðàíèöàìè ðàíüøå. Õðèñòîñ âõî-
äèò â õðàì è âîñêðåøàåò äåâèöó, ò. å. ñîâåðøàåò ÷óäî! Êòî-íèáóäü èç
÷èòàòåëåé Äîñòîåâñêîãî êîãäà-íèáóäü çàäóìûâàëñÿ îá ýòîì? Äîñòîåâñêèé-
òî, êîãäà ïèñàë, îí ïîíèìàë, ÷òî îí ïèøåò? Âñÿ êîíñòðóêöèÿ ëåãåíäû
âîêðóã ýòîãî ìîìåíòà âåðòèòñÿ: òû íå çàõîòåë îñíîâàòü âåðó íà ÷óäå, òû íå
ïðûãíóë ñ õðàìà. Îöåíèòå, ÷òî äëÿ íàñ, äëÿ ëþáîãî ïðîñòîãî ÷åëîâåêà
áîëüøèì ÷óäîì ÿâëÿåòñÿ — ïðûãíóòü ñ õðàìà è âûæèòü, ìû òàêèå èñòî-
ðèè çíàåì, èëè âîñêðåñèòü ÷åëîâåêà? Äîñòîåâñêèé ñíà÷àëà íàì èçîáðàæà-
åò, ÷òî Õðèñòîñ âîñêðåñèë äåâèöó è íàðîä â íåãî ïîâåðèë, ïîøåë çà íèì, è
ïîñëå ýòîãî îí ïîâåñòâóåò ñ ïàôîñîì î òîì, ÷òî Õðèñòîñ íå ïîääàëñÿ èñêó-
øåíèþ äüÿâîëà, ïîòîìó ÷òî íå õîòåë îñíîâàòü âåðó íà ÷óäå. Ãäå òóò ëîãè-
êà? Êòî îáúÿñíèò ìíå, ãäå òóò ëîãèêà è êàê îáúÿñíèòü ýòî íåñîîòâåòñòâèå?
Ëèáî Äîñòîåâñêèé âîîáùå íå ïîíèìàë, ÷òî ïèøåò, íå ïðî÷èòàë òî, ÷òî îí
äâóìÿ ñòðàíèöàìè ðàíåå íàïèñàë, ÷òî, êîíå÷íî, íåëåïî ïðåäïîëàãàòü ïî
îòíîøåíèþ ê âåëèêîìó ïèñàòåëþ, ëèáî çäåñü êàêîé-òî âàæíûé çàìûñåë.

Íà ìîé âçãëÿä, ýòî íàãëÿäíåéøèé ïðèìåð òîãî, êàê Äîñòîåâñêèé íàì
çàãàäêó çàãàäûâàåò, à ìû äàæå íå ïûòàåìñÿ åå ðàçãàäàòü. ß íèãäå íå âèäåë,
÷òîá õîòü êòî-íèáóäü íà ýòî îáðàòèë âíèìàíèå. Ó ìåíÿ â ýòîì ñëó÷àå òîëü-
êî îäíà ãèïîòåçà åñòü, èëè, ïî-äðóãîìó ãîâîðÿ, åäèíñòâåííûé âûõîä çäåñü
âîçìîæåí. À èìåííî, ìû äîëæíû ïðèíÿòü, ÷òî â ýòîì êîíòåêñòå Äîñòîåâñ-
êèé ïîä ÷óäîì ÿâíî ïîäðàçóìåâàåò ÷òî-òî íåîáû÷íîå. Êîãäà Âåëèêèé Èíê-
âèçèòîð ãîâîðèò: «Òû íå çàõîòåë ñâîþ âåðó îñíîâàòü íà ÷óäå, òû çàõîòåë
ñâîáîäíîé âåðû», òî çäåñü ïîä èìåíåì ÷óäà íóæíî ïîíèìàòü ÷òî-òî ñîâåð-
øåííî íåîáû÷íîå, èíà÷å, íó, ïðîñòî íå ñâÿçûâàþòñÿ êîíöû ñ êîíöàìè: åñëè
îí âîñêðåñèë äåâèöó, è, âûÿñíÿåòñÿ ÷òî íèêàêîå ýòî íå ÷óäî, ïîñêîëüêó
ïîòîì íå çàõîòåë ñïðûãíóòü ñ õðàìà, ÷òîáû íå îñíîâûâàòü âåðó íà ÷óäå. Íî
åñëè ìû ïðèíèìàåì, ÷òî çäåñü åñòü çàãàäêà è ïèñàòåëü íàì åå ñîçíàòåëüíî
çàãàäûâàåò, òî ÿ äóìàþ, îí îáÿçàòåëüíî äîëæåí è ðàçãàäêó äàòü. È êàê
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òîëüêî ìû òàêîé âîïðîñ ñòàâèì: ãäå æå çäåñü ðàçãàäêà? — ìû åå òóò æå
íàõîäèì, íàäî ïðîñòî ïîíÿòü ïðîáëåìó. Îäèí ðàç ÷åòêî óâèäåòü ïðîáëåìó —
è ìû òóò æå íàéäåì íà íåå îòâåò. Ïîòîìó ÷òî â ïåðâîì æå àáçàöå, â
ïåðâûõ ñëîâàõ Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà ê Õðèñòó ðå÷ü èäåò î ÷óäå — ñ ýòîãî
âñå è íà÷èíàåòñÿ… «Èìååøü ëè òû ïðàâî âîçâåñòèòü íàì õîòü îäíó èç òàéí
òîãî ìèðà, èç êîòîðîãî òû ïðèøåë? — ñïðàøèâàåò åãî ìîé ñòàðèê è ñàì
îòâå÷àåò åìó çà íåãî (ýòî ñëîâà Èâàíà Êàðàìàçîâà â òåêñòå ðîìàíà), –
íåò, íå èìååøü, ÷òîáû íå ïðèáàâëÿòü ê òîìó, ÷òî óæå áûëî ïðåæäå ñêàçà-
íî, è ÷òîáû íå îòíÿòü ó ëþäåé ñâîáîäû, çà êîòîðóþ òû òàê ñòîÿë, êîãäà
áûë íà çåìëå. Âñ�, ÷òî òû âíîâü âîçâåñòèøü, ïîñÿãíåò íà ñâîáîäó âåðû
ëþäåé, èáî ÿâèòñÿ êàê ÷óäî, à ñâîáîäà èõ âåðû òåáå áûëà äîðîæå âñåãî
åùå òîãäà, ïîëòîðû òûñÿ÷è ëåò íàçàä» (14, 228-229). Êîíòåêñò ñîîòíåñåíèÿ
ñâîáîäû è ÷óäà èìåííî çäåñü çàëîæåí, åùå äî èñòîðèè ñ õðàìîì. È çäåñü
÷óäî — ýòî íå èñòîðèÿ ñ õðàìîì, à ðàññêàç î òîì ñâåòå, ÷òî òàì áóäåò.
Ïîâòîðþ åùå ðàç ñëîâà Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà: «Âñ�, ÷òî òû âíîâü âîçâåñ-
òèøü, ïîñÿãíåò íà ñâîáîäó âåðû ëþäåé, èáî ÿâèòñÿ êàê ÷óäî, à ñâîáîäà èõ
âåðû òåáå áûëà äîðîæå âñåãî åùå òîãäà, ïîëòîðû òûñÿ÷è ëåò íàçàä», — äà
âîò ïðÿìîé îòâåò íà çàãàäêó! Â êîíòåêñòå èñòîðèè èñêóøåíèé ÷óäî — ýòî
ðàññêàç î òîì ñâåòå.

Íî çäåñü îïÿòü ìîæíî âûñêàçàòü íåäîóìåíèå: ïî÷åìó ñîáñòâåííî ýòî
÷óäî? Âåäü â Åâàíãåëèè Õðèñòîñ ãîâîðèò î Íåáåñíîì Èåðóñàëèìå. ×òî
çäåñü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, çàãàäî÷íîãî, ÷òî òóò ÷óäåñíîãî? Íåáåñíûé Èåðó-
ñàëèì — ýòî ðàé, ïî ñóòè. Íî åñëè ýòî ðàé, åñëè ýòî Íåáåñíûé Èåðóñàëèì,
òîãäà òóò âñå äîëæíî áûòü ïîíÿòíî è ïðîñòî; îá ýòîì âñå ñêàçàíî. Íî â òîì-
òî è äåëî, ÷òî â âåðå Äîñòîåâñêîãî áåññìåðòèå íå ïðåäïîëàãàåò Íåáåñíîãî
Èåðóñàëèìà, à ïðåäïîëàãàåò êàêîé-òî íåâåäîìûé ìèð. È âîò åñëè î íåì
ðàññêàçàòü, ýòî ÿâèòñÿ êàê ÷óäî. Ïîíèìàåòå, ÷óäî — ýòî îáåùàíèå ÷åãî-òî
êîíêðåòíîãî ïîñëå ñìåðòè, à Õðèñòîñ íå èìååò ïðàâà ýòî îáåùàòü. Â òîé
âåðå, êîòîðóþ âìåñòå èñïîâåäóþò Âåëèêèé Èíêâèçèòîð è Õðèñòîñ, áåñ-
ñìåðòèå, ïîâòîðþ, — ýòî îòêðûòàÿ ïåðñïåêòèâà, ýòî ïåðñïåêòèâà, â êîòî-
ðîé íåâåäîìà òâîÿ ñóäüáà — ÷òî ïîñëå ñìåðòè áóäåò? È åñëè Õðèñòîñ
ñêàæåò: «Äà, òàì áóäåò Íåáåñíûé Èåðóñàëèì», — ýòî ÿâèòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà
êàê ÷óäî, ýòî óñïîêîèò åãî ñîâåñòü. Íî ýòîãî è íå õî÷åò Õðèñòîñ, èìåííî
òîãî íå õî÷åò, ÷òî ïðåäïîëàãàåò êàíîíè÷åñêîå öåðêîâíîå õðèñòèàíñòâî —
ñïîêîéñòâèÿ çà ñ÷åò îáåùàíèÿ ïîñìåðòíîãî áëàæåíñòâà. È òîãäà âñå ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíûì. È òîãäà, êñòàòè, äàæå ïîíÿòíî, ïî÷åìó âîñêðåøåíèå äå-
âî÷êè — ýòî ñîâñåì íå ÷óäî. Çäåñü óäèâèòåëüíî ñîâïàäåíèå ïðîèçîøëî:
ïðèäÿ ñþäà, â âàøó àêàäåìèþ, ÿ ïðåæäå âñåãî óâèäåë íà ñòåíå, íà ñòåíäå,
ìàëåíüêóþ ñòàòåéêó Ñîëîâüåâà î âîñêðåñåíèè, ãäå îí êàê ðàç ïèøåò: ìû
ãîâîðèì î âîñêðåñåíèè êàê î ÷óäå, íî íóæíî ïîíÿòü, ÷òî ïðè íàëè÷èè
ïîäëèííîé âåðû ýòî äîëæíî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íîðìà; ýòî íàðóøàåò åñòå-
ñòâåííûé ïîðÿäîê, íî ýòî ñîâñåì íå ÷óäî. Ìíå êàæåòñÿ, Ñîëîâüåâ íåêîòî-
ðûå âåùè ó Äîñòîåâñêîãî î÷åíü ïðàâèëüíî ïîíÿë, â ÷àñòíîñòè, è ýòî, ÷òî
âîñêðåøåíèå ÷åëîâåêà ýòî íå òàêîå ÷óäî, êàê ðàññêàç, ãàðàíòèÿ ÷åãî-òî,
÷òî áóäåò ïîñëå ñìåðòè.

Íî âîçíèêàåò âîïðîñ, à ïî÷åìó âñå-òàêè íåëüçÿ îá ýòîì ãîâîðèòü,
ïî÷åìó äëÿ Õðèñòà è äëÿ Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà, êîòîðûé åãî ïðåêðàñíî
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ïîíèìàåò, ýòî íåêîå îòíÿòèå ñâîáîäû? Çäåñü âûÿâëÿåòñÿ åùå îäèí âàæíûé
ìîìåíò: à çàâèñèò ëè îò ñàìîãî ÷åëîâåêà, ÷òî òàì áóäåò ïîñëå ñìåðòè? Âîò
çäåñü-òî, ìíå êàæåòñÿ, ãëàâíûé ïóíêò â îòâåòå íà ýòîò âîïðîñ. Ñàì ÷åëîâåê
ñâîåé áîðüáîé çà ñîâåðøåíñòâî, ñâîåé áîðüáîé çà âûÿâëåíèå àáñîëþòíîãî
èçìåðåíèÿ â ñåáå è ïðåäîïðåäåëÿåò, ÷òî áóäåò ñ íèì ïîñëå ñìåðòè, êàêîé
ìèð åãî æäåò. À åñëè ñåé÷àñ ìíå ñêàæóò: «Òåáÿ æäåò Íåáåñíûé Èåðóñàëèì,
òåáÿ æäåò ðàé», — òîãäà çà ÷òî ìíå áîðîòüñÿ-òî? ß íå áóäó íè çà ÷òî
áîðîòüñÿ, íî òåì ñàìûì ñåáÿ è ïîãóáëþ. Ïîòîìó ÷òî òîãäà, åñëè ÿ íå áóäó
áîðîòüñÿ, ìíå íå Íåáåñíûé Èåðóñàëèì, à âîò ýòà áàíÿ ñ ïàóêàìè ñâèäðè-
ãàéëîâñêàÿ äîñòàíåòñÿ, ïîòîìó ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìèð, â êîòîðûé òû
ïîïàäàåøü, ïî Äîñòîåâñêîìó, çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî òû â ýòîé æèçíè
ñóìåë ñäåëàòü ñåáÿ ñîâåðøåííûì, ñóìåë âûÿâèòü â ñåáå àáñîëþòíîå áîæå-
ñòâåííîå èçìåðåíèå.

È òîãäà âñå â Ïîýìå ñõîäèòñÿ. Õðèñòîñ ïîòîìó è íå õî÷åò ýòî ÷óäî
ñîâåðøèòü, ïîîáåùàòü ëþäÿì, ÷òî òàì áóäåò ñîâåðøåíñòâî, ÷òî òàì áóäåò
Íåáåñíûé Èåðóñàëèì, ïîòîìó ÷òî ýòî ëèøèò èõ ñâîáîäû, ëèøèò íåîáõîäè-
ìîñòè è âîçìîæíîñòè áîðüáû çà ñîâåðøåíñòâî. À êîãäà íåèçâåñòíî, ÷òî òàì
áóäåò, êîãäà ýòî íå ïðåäîïðåäåëåíî âûñøåé ñèëîé, ÷åëîâåê ïðèçâàí ê
òàêîé áîðüáå — ýòî è åñòü ïîäëèííàÿ âåðà, âåðà Õðèñòà, êàê îíà âûðàæå-
íà â Ïîýìå î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå. Òû ïðèçâàí áîðîòüñÿ çà ñâîå ñîâåðøåí-
ñòâî, òû ïðèçâàí áîðîòüñÿ çà âûÿâëåíèå áîæåñòâåííîãî íà÷àëà â ñåáå. È ýòî
ãëàâíîå, ýòî äîëæíî ñòàòü îñíîâàíèåì òîãî, ÷òî òàì òû êàêîå-òî áîëåå
ñîâåðøåííîå áûòèå ïîëó÷èøü, õîòÿ äî êîíöà íåèçâåñòíî êàêîå, íèêòî íè-
÷åãî íå ãàðàíòèðóåò. Êòî-òî ïðîçðåâàåò áàíþ ñ ïàóêàìè, êàê Ñâèäðèãàé-
ëîâ, à êòî-òî çâåçäíûå ìèðû, êàê ñòàðåö Çîñèìà. È ýòî, äåéñòâèòåëüíî,
çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî òû ñóìåë â ýòîé æèçíè ñåáÿ ñäåëàòü ñîâåðøåí-
íåå, íàñêîëüêî ñóìåë âûÿâèòü â ñåáå áîæåñòâåííîå íà÷àëî. È òîãäà ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíûì, â ÷åì âñå-òàêè ðàñõîæäåíèå ìåæäó Âåëèêèì Èíêâèçèòî-
ðîì è Õðèñòîì. Âåëèêèé Èíêâèçèòîð ïîíèìàåò âñå ýòî, ïîâòîðþ, îí âåð-
íûé ó÷åíèê Õðèñòà, íî îí íå âåðèò â ëþäåé, îí íå âåðèò, ÷òî îíè ñïîñîáíû
â ñåáå ýòî àáñîëþòíîå áîæåñòâåííîå íà÷àëî âûÿâèòü. È ïîýòîìó îí «èñ-
ïðàâëÿåò îøèáêó» Õðèñòà, îí ãîâîðèò: «Çíàé, ÷òî è ÿ áûë â ïóñòûíå, ÷òî è
ÿ ïèòàëñÿ àêðèäàìè è êîðåíüÿìè, ÷òî è ÿ áëàãîñëîâëÿë ñâîáîäó, êîòîðîþ
òû áëàãîñëîâèë ëþäåé, è ÿ ãîòîâèëñÿ ñòàòü â ÷èñëî èçáðàííèêîâ òâîèõ, â
÷èñëî ìîãó÷èõ è ñèëüíûõ ñ æàæäîé “âîñïîëíèòü ÷èñëî”. Íî ÿ î÷íóëñÿ è íå
çàõîòåë ñëóæèòü áåçóìèþ. ß âîðîòèëñÿ è ïðèìêíóë ê ñîíìó òåõ, êîòîðûå
èñïðàâèëè ïîäâèã òâîé. ß óøåë îò ãîðäûõ è âîðîòèëñÿ ê ñìèðåííûì äëÿ
ñ÷àñòüÿ ýòèõ ñìèðåííûõ» (14, 237).

Â ÷åì æå îí «èñïðàâëÿåò» ïîäâèã Õðèñòà? Îí îáåùàåò, îí ãàðàíòèðó-
åò ëþäÿì Íåáåñíûé Èåðóñàëèì, îí ïîñòóïàåò, êàê ïîñòóïàåò öåðêîâíîå
õðèñòèàíñòâî. Îí ãîâîðèò: «Äà, âàì áóäåò òàì ñîâåðøåíñòâî», è òåì ñàìûì
ãóáèò èõ. Âîò êàê îí îá ýòîì ãîâîðèò: «Òèõî óìðóò îíè, òèõî óãàñíóò âî èìÿ
òâîå è çà ãðîáîì îáðÿùóò ëèøü ñìåðòü. Íî ìû ñîõðàíèì ñåêðåò è äëÿ èõ æå
ñ÷àñòèÿ áóäåì ìàíèòü èõ íàãðàäîé íåáåñíîþ è âå÷íîþ. Èáî åñëè á è áûëî
÷òî íà òîì ñâåòå, òî óæ, êîíå÷íî, íå äëÿ òàêèõ, êàê îíè» (14, 236; êóðñèâ
ìîé. — È. Å.). Âîò â ÷åì èñïðàâëåíèå — îí îáåùàåò èì Íåáåñíûé Èåðóñà-
ëèì, îí îáåùàåò èì ñîâåðøåíñòâî. Íî ê ÷åìó ýòî ïðèâîäèò? Ê òîìó, ÷òî
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ëþäè è íå áîðþòñÿ òîãäà çà ñâîå ñîâåðøåíñòâî, îíè óïîâàþò íà âíåøíþþ
áîæåñòâåííóþ ñèëó, êîòîðîé íåò, âåäü áîæåñòâåííàÿ ñèëà íà ñàìîì äåëå â
íèõ ñàìèõ çàêëþ÷åíà, è çà íåå íàäî áîðîòüñÿ. Â ýòîì êàê ðàç åãî îòëè÷èå.
Õðèñòîñ, íè÷åãî íå îáåùàÿ, çàñòàâëÿåò ëþäåé ñàìèõ áîðîòüñÿ çà ýòî ñîâåð-
øåíñòâî, à Âåëèêèé Èíêâèçèòîð îáåùàåò ýòó íàãðàäó, íåáåñíóþ è âå÷íóþ.
Íî òåì ñàìûì îí èõ ãóáèò, îí ñàì ýòî ïîíèìàåò, ïîòîìó ÷òî åñëè îíè íå
áîðþòñÿ â ýòîé æèçíè, òî è òàì îíè íè÷åãî ëó÷øåãî íå ïîëó÷àò, à ïîëó÷àò
æóòêèé ìèð âðîäå áàíè ñ ïàóêàìè. È òîãäà Õðèñòîñ è Èíêâèçèòîð ðàçëè÷à-
þòñÿ òîëüêî ñòåïåíüþ âåðû â îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Õðèñòîñ âåðèò, ÷òî
êàæäûé ñïîñîáåí ñòàòü ñîâåðøåííûì, êàæäûé ñïîñîáåí â ñåáå áîæåñòâåí-
íîå íà÷àëî íàéòè è ñäåëàòü äåéñòâåííûì è ÿâíûì, è òîãäà îí îáðåòåò
ñîâåðøåíñòâî è ïîñëå ñìåðòè. Íå àáñîëþòíîå, íî êàêîå-òî áîëåå ñîâåðøåí-
íîå áûòèå, ÷åì íàøå çåìíîå. À Âåëèêèé Èíêâèçèòîð íå âåðèò â ýòî è
ãîâîðèò: «Ìû èõ ïîìàíèì ìàííîé íåáåñíîé, òîëüêî áû óñïîêîèòü èõ ñî-
âåñòü», íî òåì ñàìûì îí ãóáèò èõ, ïîòîìó ÷òî òîãäà îíè ïîñëå ñìåðòè
íè÷åãî õîðîøåãî è íå îáðåòóò, òîãäà îáðåòóò ëèøü «ñìåðòü» çà ãðîáîì, ò. å.
êàêîå-òî åùå áîëåå àáñóðäíîå áûòèå. Âîò â ÷åì ïîäëèííàÿ ñóòü Ïîýìû.
Ïîýìà ýòà âîâñå íå ïîëèòè÷åñêèé ïàìôëåò è íå îáâèíåíèå â ÷åé-òî àäðåñ,
ýòî íåêàÿ ìåòàôèçèêà. Çäåñü ìåòàôèçèêà ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ âûðàæåíà.
È ýòî î÷åíü õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ äðóãèìè ôðàãìåíòàìè ñî÷èíåíèé Äîñòî-
åâñêîãî.

Äëÿ òîãî ÷òîáû çàêîí÷èòü, ÿ áû õîòåë åùå îäèí òàêîé ôðàãìåíò ïðî-
÷èòàòü, ìîæåò áûòü, ñàìûé îïòèìèñòè÷åñêèé. Ïîòîìó ÷òî, ïðèíÿâ âñå ýòî,
âñå-òàêè õî÷åòñÿ òàêæå ïîíÿòü, âåðèë ëè ñàì Äîñòîåâñêèé â ýòî áîëåå
ñîâåðøåííîå áûòèå ïîñëå ñìåðòè? Íå â Íåáåñíûé Èåðóñàëèì, íå â ðàé, íå
â áîæåñòâåííîå áûòèå, à â áîëåå ñîâåðøåííîå áûòèå, çåìíîå, íî áîëåå
ñîâåðøåííîå, êîòîðîå äîñòèãíóòî óñèëèÿìè ñàìèõ ëþäåé. «Äà, âåðèë», îò-
âå÷àþ ÿ. È îí ïðÿìî ýòî âûðàçèë. Âûðàçèë â îäíîì èç ïîçäíèõ ïðîèçâåäå-
íèé, ýòî ìàëåíüêèé ðàññêàç, î÷åíü ñòðàííûé ðàññêàç èç «Äíåâíèêà ïèñàòå-
ëÿ», êîòîðûé ó êðèòèêîâ, êàê ïðàâèëî, íåêîå íåäîóìåíèå âûçûâàåò, —
«Ñîí ñìåøíîãî ÷åëîâåêà». Â ðàññêàçå ãåðîé êîí÷àåò ñ ñîáîé, è âäðóã âñëåä
çà ýòèì ñòðàííîå êîñìè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå ñîâåðøàåò, îêàçûâàåòñÿ íà ïëà-
íåòå, ïîäîáíîé íàøåé Çåìëå. Ñîâåðøåííî ëèøåííûé õóäîæåñòâåííûõ äîñ-
òîèíñòâ ðàññêàç, ñðàçó âèäíî, ÷òî çäåñü âàæíà èìåííî èäåÿ, à íå õóäîæå-
ñòâåííîñòü. À èìåííî, çäåñü èçîáðàæåíî ñîâåðøåííîå îáùåñòâî. Òî åñòü,
êàê ðàç èçîáðàæåí ìèð, â êîòîðîì ÷åëîâåê ñòàë ñîâåðøåííåå. Êàê ìíå
êàæåòñÿ, çäåñü Äîñòîåâñêèé îäèí ðàç â æèçíè ïðåäñòàâèë ñåáå âîçìîæíîå
ïîñìåðòíîå áûòèå, êîòîðîå âñå ìû îáðåòåì, åñëè çäåñü â ýòîì ìèðå áóäåì
áîðîòüñÿ çà íåãî. À åñëè íå áóäåì áîðîòüñÿ, òîãäà âñåõ íàñ æäåò ÷òî-òî
óæàñíîå è ñòðàøíîå, åùå áîëåå ñòðàøíîå, ÷åì âñå, ÷òî åñòü â íàøåì íû-
íåøíåì áûòèè, ìîæåò áûòü. Íî îí âåðèë, ÷òî åñëè ïîáåäèò âåðà Õðèñòà,
ò. å. âåðà â ñâîáîäó ÷åëîâåêà, â òî, ÷òî ÷åëîâåê ñàì â ñåáå áîæåñòâåííîå
èçìåðåíèå íàéäåò è ðàñêðîåò, òîãäà ìû ïîñëå ñìåðòè îáðåòåì ýòî ñàìîå
áûòèå, êîòîðîå îáðåëè ëþäè â åãî ðàññêàçå. Íó, âîò ýòîé öèòàòîé ÿ è çàêîí-
÷ó. «Äåòè ñîëíöà, äåòè ñâîåãî ñîëíöà, — î, êàê îíè áûëè ïðåêðàñíû! —
îïèñûâàåò ãåðîé ðàññêàçà ëþäåé èäåàëüíîãî îáùåñòâà. — Íèêîãäà ÿ íå
âèäûâàë íà íàøåé çåìëå òàêîé êðàñîòû â ÷åëîâåêå... Ëèöà èõ ñèÿëè ðàçó-
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ìîì è êàêèì-òî âîñïîëíèâøèìñÿ óæå äî ñïîêîéñòâèÿ ñîçíàíèåì, íî ëèöà
ýòè áûëè âåñåëû; â ñëîâàõ è ãîëîñàõ ýòèõ ëþäåé çâó÷àëà äåòñêàÿ ðàäîñòü...
Îíè óêàçûâàëè ìíå íà çâåçäû è ãîâîðèëè î íèõ ñî ìíîé î ÷åì-òî, ÷åãî ÿ íå
ìîã ïîíÿòü, íî ÿ óáåæäåí, ÷òî îíè êàê áû ÷åì-òî ñîïðèêàñàëèñü ñ íåáåñíû-
ìè çâåçäàìè, íå ìûñëèþ òîëüêî, à êàêèì-òî æèâûì ïóòåì... Îíè ðàäîâà-
ëèñü ÿâëÿâøèìñÿ ó íèõ äåòÿì êàê íîâûì ó÷àñòíèêàì â èõ áëàæåíñòâå.
Ìåæäó íèìè íå áûëî ññîð è íå áûëî ðåâíîñòè, è îíè íå ïîíèìàëè äàæå,
÷òî ýòî çíà÷èò. Èõ äåòè áûëè äåòüìè âñåõ, ïîòîìó ÷òî âñå ñîñòàâëÿëè îäíó
ñåìüþ. Ó íèõ ïî÷òè ñîâñåì íå áûëî áîëåçíåé, õîòÿ è áûëà ñìåðòü; íî
ñòàðèêè èõ óìèðàëè òèõî, êàê áû çàñûïàÿ, îêðóæåííûå ïðîùàâøèìèñÿ ñ
íèìè ëþäüìè, áëàãîñëîâëÿÿ èõ, óëûáàÿñü èì, è ñàìè íàïóòñòâóåìûå èõ
ñâåòëûìè óëûáêàìè... Ïîäóìàòü ìîæíî áûëî, ÷òî îíè ñîïðèêàñàëèñü åùå ñ
óìåðøèìè ñâîèìè äàæå è ïîñëå èõ ñìåðòè è ÷òî çåìíîå åäèíåíèå ìåæäó
íèìè íå ïðåðûâàëîñü ñìåðòèþ. Îíè ïî÷òè íå ïîíèìàëè ìåíÿ, êîãäà ÿ ñïðà-
øèâàë èõ ïðî âå÷íóþ æèçíü, íî, âèäèìî, áûëè â íåé äî òîãî óáåæäåíû
áåçîò÷åòíî, ÷òî ýòî íå ñîñòàâëÿëî äëÿ íèõ âîïðîñà. Ó íèõ íå áûëî õðàìîâ,
íî ó íèõ áûëî êàêîå-òî íàñóùíîå, æèâîå è áåñïðåðûâíîå åäèíåíèå ñ Öå-
ëûì âñåëåííîé; ó íèõ íå áûëî âåðû, çàòî áûëî òâåðäîå çíàíèå, ÷òî êîãäà
âîñïîëíèòñÿ èõ çåìíàÿ ðàäîñòü äî ïðåäåëîâ ïðèðîäû çåìíîé, òîãäà íàñòó-
ïèò äëÿ íèõ, è äëÿ æèâóùèõ è äëÿ óìåðøèõ, åùå áîëüøåå ðàñøèðåíèå
ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ Öåëûì âñåëåííîé» (25, 112-114).

Âñå-òàêè åùå íåñêîëüêî ñëîâ ñòîèò ñêàçàòü. Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî
èçîáðàæåííîå ñîâåðøåííîå áûòèå ëþäåé — ýòî íå ðàé, ïîñêîëüêó îíè ïî-
ïðåæíåìó ñìåðòíû. Íî îíè çíàþò, ÷òî ïîñëå ñìåðòè èõ æäåò åùå, êàê òàì
ñêàçàíî, áîëåå ïîëíîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ «Öåëûì âñåëåííîé», åùå áîëåå
ñîâåðøåííîå áûòèå. È îíè óæå íå áîÿòñÿ ñìåðòè, îíè ïðåîäîëåëè ýòîò
ïàðàëèçóþùèé ñòðàõ, ïîòîìó ÷òî îíè çíàþò, ÷òî òàì áóäåò. Çíàþò, ïîòî-
ìó ÷òî ñòàëè ñîâåðøåííûìè, à íå ïîòîìó, ÷òî èì ïîîáåùàëè íàãðàäó çà
êàêèå-òî çàñëóãè. Èìåííî ïîýòîìó ó íèõ íåò õðàìîâ, ïî ñóòè, âåäü Äîñòî-
åâñêèé ïðÿìî óòâåðæäàåò, ÷òî çäåñü óæå íå íóæíà ðåëèãèÿ: îíè äîñòèãëè
òàêîãî óðîâíÿ ñîâåðøåíñòâà, ÷òî òà êîìïåíñàöèÿ ñòðàõà ñìåðòè, êîòîðóþ
äàåò ðåëèãèÿ, èì íå íóæíà. Îíè çíàþò òî, âî ÷òî ìû òîëüêî âåðèì. À ìû
åùå òîëüêî âåðèì â ýòî, ê ñîæàëåíèþ, à íå çíàåì òî÷íî. Òàêèì îáðàçîì
Äîñòîåâñêèé — ÷åëîâåê âåðóþùèé, íî âåðà åãî, ñêîðåå, åñòü âåðà â ÷åëî-
âåêà, òî÷íåå, âåðà â Áîãà, êîòîðûé â ñàìîì ÷åëîâåêå.

È, êñòàòè, Áåðäÿåâ â ñâîåé ôèëîñîôèè èìåííî ýòó òåíäåíöèþ ôèëîñî-
ôèè Äîñòîåâñêîãî îòðàçèë. Ìíå êàæåòñÿ, îí ñàìûé âåðíûé «ó÷åíèê» Äîñòî-
åâñêîãî — ó÷åíèê â êàâû÷êàõ — èç âñåé ðóññêîé ôèëîñîôèè, ôèëîñîôèÿ
Áåðäÿåâà — ýòî íàèáîëåå óäà÷íûé êîììåíòàðèé ê ôèëîñîôñêèì âçãëÿäîì
Äîñòîåâñêîãî. Íó, âîò íà ýòîì ÿ çàêîí÷ó, ñïàñèáî.
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